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Denizlerde petrol arayan ülkeler birbirine düşmekte, 
fakat bu ülkelerin denizlerinde (karalarında da!) pet- 
rolü emperyalizmin emrindeki yabancı firmalar ara- 
maktadır! Ülkeler birbirlerine karşı silâhlanmakta, fa- 
kat bu silâhları o ülkelere emperyalizmin tekelleri sat- 
maktadır! Faşist rejimler kurduran, halkları ve halk- 
tan yana güçleri inleten uluslararası soygun tekelleri 
ile emperyalizm, gerektiğinde o faşist rejimleri de 
usulünce devirmekte, fakat kendi devrilmemektedir! 
Ülkeler kanlı çatışmalara girmekte, bunun ürünlerini 
üsleri, tesisleri ve sömürü ağlarıyla yine genellikle 
emperyalizm toplamaktadır! 

Bütün bunlar, dünya halklarının (Ortadoğu, Türki- 
ye, Yunanistan ve Kıbrıs halklarının) emperyalizmden 
hesap soracağı günü belki erteler görünmekte; fakat 
yarattıkları pratikten alınan derslerle, hesap gününü 
an be an yaklaştırmaktadır. 


'NOT: «Türkiye Defteri»nin geçen sayısında yer alan ilk beş yazi 
(Türkiye: Tarihsel Çerçeve» yazıları), son olayların ışığında kazandı- 
ğı aktüel önemle şu an tartışmadadır. «Türkiye Defteri»nin gelecek sa- 
yısında ele alınacak ana konu, dünden bugüne Emperyalizm ve Türkiye 
"konusu, bütün somutluğu ve kurumlaştırılmış görüntüleriyle emper- 
yalizmi yeniden irdeleme açısında yoğunlaştırılacaktır. 
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Son günlerin iç ve dış siyasal gelişmeleri, ülke- 
mizi «sıcak» bir pratiğin, savaş Şartlarının eşiğine 
getirdi. Hattâ, «komşumuz Yunanistan'la kısmi bir sa- 
vaşa girildiği» görüldü ve durum ilgililerce de belir- 
tildi. 

Toplumun olağan gelişimi içinde büyük görevler 
yüklenen sosyalistlerin sorumluluğu, savaş ve benze- 
ri «sathı mail» e girildiğinde kat kat artar. Savaşlar 
ve buna yol açan toplumsal gelişmeler, halkların «ger- 
çek düşman»ını kitle önünde tekrar tekrar teşhir et- 
me ve yargılama görevini her zamankinden daha çok 
vurgular... Ve gerçek düşman'ın, onun işbirlikçileri 
ve yardakçılarının büyük somutluk kazandığı ortamı 
oluşturur. 

Üzerinde oyun oynanan ve hedefin şaşırtılması 
yönünde egemen güçlerce kullanılan bir somutluktur 
bu: Temeli «dünya kapitalist güçlerinin, sömürgecili- 
ğin, giderek emperyalizmin ekonomik amaçlarına ve 
çelişkilerine dayanan savaş» kavramı (gerçek), ört- 
bas edilmeye çalışılır... «İki halkın veya halkların 
düşmanlığından doğan savaş» kavramı (düzmece ger- 
çek) yerleştirilmeye çabalanır. Egemen güçlerin ger- 
çekten yararına olan bu çabalara, o güçlerin etkisi al- 
tındaki bütün kitle iletişim araçları (basın, radyo, te- 
levizyon, sinema ... vb.) âlet edilir. Hattâ, sözü edilen 
savaş sathı mailinde sosyalistlerin bile yolünu şa- 
şırdığı, emperyalizme bilmeyerek hizmet ettikleri gö- 
rülmüştür sosyalizm tarihinde. 


2/Türkiye Defteri 


Sorunun büyük önemine değinmemizin nedeni, 
son olaylarla birlikte ortaya çıkan gelişmelerin ülke- 
mizde de bazı kitle yayın organlarında yanlış konması- 
dır. Bu yayın organlarından kiminin «sol» bilinmesi, 
yanlışlığın tehlikesini daha da artırmaktadır. Asgari 
yanlışlığın, emperyalizm ve faşizmi değil, bu gerici 
sistemlerin uygulama alanı iki ülkeyi ve bazen yalnız- 
ca maşaları (Nixon, Kissinger, Gizikis, Sampson) he- 
def göstermekle belirişi, ürkütücüdür. 

Günümüzde, Ege kıta sahanlığı tartışmasıyla baş- 
layan, Kıbrıs olaylarıyla aktüel önemi hızla artan so- 
run; genellikle dünya o konjonktürü içinde Ortadoğu 
ve emperyalizm (Amerikan emperyalizmi, kapitalizmin 
vatanı Avrupa ülkeleri, giderek AET emperyalizmi), 
özellikleyse Türkiye, Yunanistan ve Kıbrıs'ın emper- 
yalizmle ilişkileri somut olarak ortaya konup çözüme 
sürülmedikçe kanamaya devam edecektir. 

Emperyalizm ve Ortadoğu ilişkilerinin tarihsel 
boyutları hatırlanırsa, emperyalizmin bu bölgede ba- 
ğımsız ve güçlü devletlere, sol gelişmelere veya da- 
ha büyük güçte bir «halklar birliği»ne kesinlikle ta- 
hammül edemediği görülür. 

Emperyalizmin ekonomik sömürü ve buna bağlı 
stratejik çıkarlar jandarmalığı, Ortadoğu'da 1870'ler- 
den beri hiç bir halkın kendi ülkesi ve bölge üzerinde 
bağımsız etki kazanmaması için elinden geleni ardı- 
nå komamaktadır. Etnik ayrılıklar körüklenmekte, 
kendi gelişmeleri için («emperyalizme zararlı olma- 
yacak savaşlar» dışında) her şeyi yapması gereken 
ülkeler kökten çözümlerin uzağına düşürülmektedir. 
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16/10/442 
Kardeşim Kemal Tahir 


«Sağırdereyyi bir hamlede okuyup bitirdikten sonra «mabâdini» na- 
sıl aradım ve hâlâ nasıl ariyorum tasavvur edemezsin. Yamörenli Mus- 
tafa bütün cepheleriyle ne güzel canlanmış! Esasen bütün diğer tipleri 
de Mustafa'ya yakın bir kesinlikle hatırlıyorum. Hele Cemal Usta, Mus. 
tafa'nın han odasına kabul ettiği hasta adam, hırsız İsmail, hasta ada- 
mın karısı, köy, Pehlivan Vahit, müspet bir rol oynamasına ve romanda 
silikçe olmasına rağmen pekâlâ canlanmış bulunan Yamörenli Musta- 
fa'nın abisi Murat'ın, isimlerini unutmama rağmen içimde tatlı, acı tu- 
haf hisler bırakan insanlar fevkalâde canlı ve sahiciydi. 

Sen artık bizim en iyi romancımız oldun yahut olmaktasın. Seni 
tebrik eder, üzerinde «roman» damgasını taşıyan diğer eserlerini gör- 
meyi temenni ederim. İnşallah gerek bu «Sağırdere» gerekse «Kelleci 
Memet» birer deneme olurlar da (Şolohof, Malro) derecesindekilerin 
bir mübeşşiri olarak kalırlar, 

«Sağırdere»nin gerisini bir ihtiyaç halinde bekliyoruz. 

Bana gelince (tembellik) dehşetli bir aşkla yakama sarılmış. Gati- 
ba dört kadar şiir yazdım. Onlardan birisini sana yolluyorum. (Şu fer- 
fene romanı) denemesine başlamak, küçük hikâyeler yazmak velhasıl 
onbir aya düşen tahliye gününde bir hayli yüklü çıkmak lâzım. İkdam” 
da Orhan Kemal imzasıyla benim eski hikâyeler neşr olunuyor. Bir ta- 
nesinin de, «Yürüyüş» mecmuasında neşredileceğini gazetedeki bir kısa 
haberde gördüm. Bu hikâyeler «Uyku» kitabının içindeki hikâyelerdir. 

Nâzım Hikmet'le birlikte Felsefe Notları çıkarıyoruz, Lenin'in bir 
fransızca kitabından. O tercüme ediyor. Bu notların tabii sana da bir 
kopyesini göndereceğiz. 

Bayramın ikinci gününü dışarda geçirdim. Maliyede iş vardı. Ar- 
kadaşlarla çıktık. Çocukluk günlerimizin gürültülü, davullu, şamatalı 
bayrami yoktu. Hapisanedeki ziyaretler, merasimler filân daha şatafat- 
liydı. Bunu ziyarete gelenler de tesbit ediyorlardı. Size bayram hatıra- 
sı bir de resim yolluyoruz. 


Raşit Kemali 


Kemal Tahir'e gönderilen 
Mahpus Mektuplarından. 
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Orhan Kemal'in Romancılığı 
Üstüne Genel Notlar 


Türk romanında, Anadolu insanına yöneliş şeklinde kendini gös- 
teren 1940'ların edebi açılışı, taşıdığı sosyal gerçekçi eğilimle öne çı- 
kar. Türkiye'de romanın kendi toplumunun asli gerçeklerine dolaysız, 
kuşatıcı; tesbit, tasvir, gözlem ve izlenime dayalı bir üslüpla bu ilk te- 
mel yönelimi, geçen zaman süresince farklı eğilimlerde derinleşerek, 
ulusal gerçekçi ve sosyal eleştirici Türk romanını oluşturacaktır. Or- 
han Kemal'in de içinde yer aldığı bu gerçekçi roman oluşumu, değisen, 
eski kabukları parçalanarak yeni üretim ilişkilerine açılan toplum yapı- 
sının hareketli ortamında, ağır basan gerçekliği, kır kesimi ve köy - şe- 
hir zıtlığının getirdiği dinamikler çerçevesinde verirken: sosyal gerçekçi 
kalıcı yaratışlar yoluyla tarihi bir dönemin artistik açıklamalarını da bir- 
likte getirmiştir. Bu, roman alanında o zamana kadar gerçekleştirilmiş 
olandan ayrılan yeni ve güçlü bir nitel sıçramanın ifadesini verir. 

İçinden çıktığı toplum katıyla (siyasal şartların düşkünleştirdiği 
bürokrat aile) bağlarını koparmaya yönelik aylak «küçük adammın serü- 
venlerini dilegetiren otobiyografik roman denemelerivle ilk çıkışını ya- 
pan Orhan Kemal, yaşama kavgasının peşinde kır ve şehir emekçileri- 
nin dünyasına girerek ,yakından tanımak ve «bilmek» fırsatını elde et- 
tiği bu toplumsal katların insani gerçeğini yansıtan romanlarıyla sözü 
edilen sosyal gerçekçiliğin yalın, basit ve tipik örneklerini verir. Gir: 
diği yeni toplumsal katla bireysel bütünleşme sağlayamamanın sancı- 
sını çeken Orhan Kemal, yazdıklarıyla bu bütünleşmeyi başka bir dü- 
zeyde gerçekleştirmenin haklı kıvancını taşır. Orhan Kemal romanını 
kalıcı kılan, onu geleceğe maledecek olan da, öncelikle, yazarın çok 


Orhan Kemain Romancılığı/T 


y 


sayıdaki roman toplamı içinde üzücü bir azlık gösteren, sosyal ger- 
çekliğin doğrudan ve çarpıtılmamış bir yansımasını getiren. bu; tür 
edebi yaratışlardır. Elbette Orhan Kemal'in romancılığı ve roman “for 
masyonunu oluşturan gerçekçi anlayışı, onun kendine özgü zengin in- 
san dünyası çerçevesinde ve bütün romanlarını kuşatan bir genişlik için. 
de düşünülmelidir. Onun sosyal gerçekliği tarayan roman projektörü, 
küçük burjuvaları, düşkün memur ailelerini elit bürokrat zümreyi, ` top- 
rak ağalârını, gecekondu insanlarını ve toplum dışına düşmüş geniş 
bir insan kesimini de kaplar, Ancak bu yönelimde, yazarın gerçekçi 
anlayışının yetersiz kaldığı ya da bütünüyle ortadan kalktığı romanlari- 
nin da çok sayıda olduğu bir gerçektir. Öte yandan Orhan Kemal'in ro. 
man bütünlüğünün taşıdığı bir başka değer toplamı da, Türk toplum yâ. 
pısına ilişkin zengin sosyologik material ve Türk insanına, özellikle de 
orta tabaka ve alt tabaka insanlarının yaşama Şartlarına ilişkin gerçekçi 
ve son derece zengin insani verilerde karşılığını bulur. Genel olarak 
sanat eserinin ve özel olarak da romanın bilgi'ye ilişkinliği, bilgi verici 
yönü gözönüne getirilirse, Orhan Kemal rornanının sosyal gerçekliğe âit 
geniş ham malzeme barındıran bir kaynak olduğu görülür. 


Orhan Kemal romanının kaynaklarına yönelindiğinde, onun gerçekçi 
temelini ve sağlam sosyal tabanını kuran iki ana unsurla karşılaşılır: 
a) Yazarın yöneldiği, içinde yer aldığı ve romanında yansıttığı sosyal 
gerçeklerin; konu edindiği sosyal katların kendi başına taşıdığı önem. 
Tematiğin, malzemenin bağımsız ve yenilikçi gücü. Yeni muhteva'nın 
yazar'a sağladığı dinamik ve içinde taşıdığı potansiyel öz aşma'sı. Bu 
unsur Orhan Kemal romanının Batı kalıpları dışında bağımsız ve güçlü 
çıkışına imkân verdiği gibi, rornanların sosyologik boyutunu da oluştur- 
maktadır. Ancak bunun yanısıra, kimi zaman da romancıyı passiv ve 
tavırsız bir yansıtıcı, edebi bir iletken durumuna getirmektedir. 
b) Gerçekliğin geniş ölçüde dolaysız (direct) yansıtılmasına dayanan, 
yazarın duygu ve düşüncelerini edebi oluşta en aza indirgeyen tasvir- 
Gi, tesbitçi üslübuyla, pratikten gelme, fakat aynı zamanda duyarlıklı 
bir estetik formasyon. (İnsan sevgisinin ve insana ilişkin umudun yön- 
lendirici fonksiyonu da bu formasyonda yer alır.) Gerçeğin içinden çı- 
kan ve büyük ölçüde ona dayanan yazarın yabancılaşmamış öz'ü verme 
tarzındaki doğruluk. 
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Orhan Kemal gerçekçiliğinin taşıdığı sağlıklılığın olduğu * kadar, 
onün.romancı eksikliğine ışık tutan ve girdiği olumsuz eğilimlerin an- 
aşılmasını ‘sağlayan özellik, bu gerçekliğin dolaysız ve naiv niteliğidir. 
Orhan Kemal, gerçekliğe araştırıcı, irdeleyici ve çözümleyici bir yakla- 
şımdan; bilimsel bir metod yoluyla gerçekliği derinlemesine kavrayan 
“ir tavırdan yoksundur. Yazarın bireysel ve toplumsal bilinci de, geniş 
ölçüde pratikten gelme naiv ve basit unsurlara dayanır. O, yaşanan ha- 
yatın bilincindedir, bu hayatın ardında yatan temel gerçeklerin değil. 
Nitekim yazar, romanlarında, «insanlar temelde iyidirler, onları kötü 
yapan toplumun bozuk düzenidir,» şeklindeki yüzeysel ve gözleme da- 
yanan bir bilinci aşamamıştır. Bu yetersizlik de, onun, gerçekliğin diş 
yüzünü bütün çıplaklığıyla vermeyi başaran, fakat bu görünür gerçeğin 
ardında yatan asli ve kalıcı yönleri yeterince açığa çıkaramayan bir 
yazar olarak kalmasına yolaçmıştır. Öte yandan bu dolaysız tasvirci 
gerçekçiliğin kendi başına taşıdığı sağlamlık, yazarın en sıradan ro- 
manlarında bile bütünüyle ayakları yerden kesik, gerçekdışı anlatılar 
ortaya koymasını kısmen de olsa önlemiştir. Onun, şartların zorladığı 
piyasa işi romanlarında görülen ve yazarlık serüveninin dramatik bir 
yönünü ortaya koyan bilinçsiz içsel direnmenin kaynağı buradadır. 

Orhan Kemal, bilgisel, ideologik ve estetik bir birikimden yoksun, 
buna karşılık pratikle, yaşanan hayatla derinden ve içten bağlantılı 
bir roman formasyonuna sahiptir. Bu formasyon yazarı, gerçeği, kendi 
subiektivitesi yönünde ya da dışsal ideologik kalıplar çerçevesinde çar- 
pıtma, idealize etme, yabancılaştirma gibi olumsuz eğilimlerden uzak 
tutmuş ancak yaşanan ve «iyi bilinen» malzemenin tükendiği yerde ise, 
naiv tavrın yerini, yazarın romancılığını önemli ölçüde etkileyen «me- 
lodramvların şematik formunun almas'na yolaçmıştır. Orhan Kemal 
romanında yukarda belirtilen temel eksikliğe bağlı olarak ortaya çıkan 
«perspektiv yokluğu» da yazarın melodram kuruluşlarına kolaylıkla 
kendini kaptırmasının «bir sebebidir. Ayrıca, petspektivsizlik, romansal 
malzemenin ve ayrıntıların bilgisel bir metoda ve önem derecesine gö- 
re ayıklanıp seçilmesi sorununun olmayışı, gerçekçiliğin natüralist çizgi- 
lerde sığlaşmasına, yalınkatlaşmasına yolaçmıştır. 


Orhan Kemal romancılığında karşılaşılan yetersizlikler, onun için- 
de yer aldığı maddi . manevi genel şartlar ve bireysel varlığını sürdür- 
mek için mücadele ettiği özel şartlar (geçimini yazarlık yolu ile sağla- 
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mak durumu ve bunun getirdiği olumlu - olumsuz etkiler), göz önünde 
tutularak ortaya konulmuş ve eleştirel bir mahiyetten çok, Orhan Kemal 
romancılığını yerine oturtma amacı taşımıştır. Yazarın hayatını zor 
şartlar içinde yazı yazarak kazanması olgusu, kendi başına bu olgu, 
onun romancılığını ne olduğundan üstün kılar, ne de aşağı bir duruma 
getirir. Ancak, son hesaplaşmada, araştırılan ve değerlendirilmeye ça- 
lışılan «edebi niteliğe» ilişkin birtakım ipuçları sağlar, bahaneler değil. 
Bu çerçeve içinde Orhan Kemal'in, kendi dar ve yetersiz bireysel dün- 
yasını, geniş toplumsal bağlantılarla aşarak; yaşadığı çağın sosyal 
gerçekliğine ışık tuttuğu, bu gerçekliğe ilişkin tekil ve rastlantısal açık- 
lamalar getirdiği söylenebilir. Ayrıca taşıdığı insancıl ve popülist eği- 
timlerle de bir «halk yazarı» olarak ortaya çıkan Orhan Kemal'in ken- 
dine has gerçekçiliği ile Türk romanında özgün bir kişilik kurmayı ba- . 
şardığı da belirtilmelidir. Bu kişiliğin uzantıları, insana yaklaşımındaki 
sevecan tavra; «oiumlu tip» gibi, gerçekliğe dıştan yamanan idealist 
romantik kavramlaştırmalara; bireysel ve öznel yaşantı'dan kaynakla- 
nan ve sonradan genelleştirilerek muğlak ve gerçeklikte karşılığı: ol- 
mayan kavramsal bir tipologi haline getirilen «küçük adam»a; roman- 
ların ve yazarın edebi serüveninin anahtarını veren «ekmek kavgası» 
gerçeğine gidip gelerek geniş ve zengin bir roman dünyasında yerle- 
rini alırlar. Orhan Kemal'in romanları, romancılığından ağır basıyor den- 
se, ki bu paradoksal yargının bilimsel karşılığı pratiğin teoriye ağır 
basmasıdır, pek de yanlış birşey söylenmiş olmaz. 

Orhan Kemal'in romancılığı, başlarda belirttiğimiz iki determinant 
unsurâ katılan kişisel yazarlık yeteneği ve kalem ustalığıyla, sonda, 
başlı başına bir «janr» oluşturan «yazı'işçiliğiyxne dönüşür. O, derin in- 
san sevgisi ve halkçı özlemlerinin güdümünde, yaşarnasıyla ve roman- 
larıyla katılmak istediği «emek insanlarıynın ve onların içinde yer aldı- 
ğı sosyal gerçekliğin edebi bir tanığı olur. 


Hulki Aktunç 


Orhan Kemal'in Bütün Hikâyeleri 
(Giriş) 


Orhan Kemal'in hikâyemiz içindeki eylemi, 1940'lardan 1968'e 
* uzayan dönem süresince, yaklaşık 20 yılı kapsar. 1949'da «Ekmek Kav- 
gası»ndan başlayarak 1968'de «Önce Ekmek» kitabıyla noktalanan hi- 
kâye yazarlığı; zengin bir halk dünyasının, Orhan Kemal'in kişi olarak 
bu dünyanın olgularıyla, inançları ve hayat görüşüyle çakışan kişisel 
yaşayışının izlenimlerinden, tespitlerinden kaynaklanır. Adanalı Or- 
han Kemal'in, mahpus Orhan Kemal'in, İstanbullu Orhan Kemal'in; 
adanalı, mahpus ve İstanbullu kişileri... üstelik, yakın toplumsal tari- 
himizin büyük hareketlilik, sınıfsal akışkanlık gösterdiği yıllarda hi- 
kâyece bir destan yaratırlar. , 
Yazarın on iki hikâye kitabında, tekrarlananlar, küçük değişiklik- 
lerle değişik baskılarda yer alanlar dışında, 163 hikâye, genellikle bir 
«ekmek kavgası» yaklaşımında emekçi halkın «gündelik tarihsini dı- 
şa vurur. Hikâyeye yaraşan da budur bir bakıma. Küçük adam'ların, ır- 
gatların, işçilerin lumpenlerin, bunlara bağlı olarak çocukların, ge- 
“ nellikle karşıt tipler olarak yansıtılan büyük memur, avukat, hâkim, 
doktorların; birinci gruba yönelinen hikâyelerde yer yer beliren ağa- 
ların, fabrika patronlarının o «büyük» hayatı, gerçekçi hikâyeye özgü 
kısa ve kesin çizgilerle toparlanır, geniş boyutlu bir «bütün» oluşturur. 
Küçük hikâyelik hiç bir ayrıntısı zaman içinde gözden kaçırılma- 
mış, kişilerinin dış dünyaları, algıları, kendilerine özel o «safyürek» 
gerçekçiliklerinden (sözgelişi, dialoglar yoluyla) iç dünyalarına giril- 
meye çalışılmış büyük bir hikâye alanıdır bu. Ve kuşkusuz, Cumhuri- 
yet Dönemi Hikâyesinin en saygıdeğer, inceden inceye üstünde durul- 
ması gerekli bir yazarlık eyleminin sonucu olarak edebiyatımızda yerini 
almıştır. 
Orhan Kemal'in hikâyeciliğini bütünüyle gözden geçirmeye çalı- 
şacağım bu deneme, bir eleştirel tembelliği uyardığı kadarıyla da gö- 
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revini yapmış sayılabilir. Bunun yanında, zengin bir hikâye dünyasının 
dökümüne de girişmesi, bu dökümden hikâyeciliğimiz lehine «bir şey- 
ler», yararlı bazı sonuçlar çıkarma çabası da, yazının amacıdır. 

Şimdi, Orhan Kemal'in hikâyeye giriş Yıllarına kısaca göz attıktan 
sonra, söz konusu döküme başlanabilir, 


ORHAN KEMAL'İN HİKÂYEYE GİRİŞ YILLARI 
(Genel ve özel şartlar) 


İkinci Dünya Savaşı'nın sona erdiği yıllar, CHP iktidarının da gi- 
derek sona erdiği yıllardır. Görünüşte ilerici, memur ilerici bir yöne- 
timin ilk tohumlarını attığı, «her ferdi birbirine muhtaç», dolayısıyla 
kavgasız gürültüsüz (!), değil kavga gürültü «icraat» dışı ses çıkaran- 
ların bile derhal tepelendiği Cumhuriyet Türkiyesi, sancılı gelişmeler 
içindedir artık. Amacı milyonerler yetiştirmek olan Cumhuriyet yö- 
netimi, milyonerlerin yetişeceği toprakla olan bağlantısını, halkla «dia- 
log» çabalarını tarihsel olarak yitirdiği gibi, artık aktüel olarak da dev- 
re dışı kalma durumundadır. Sık sık belirtildiği gibi yalnız üst yapısal 
bir yalnızlık değildir, düştüğü açı... altyapısal değişimler sonucunda 
da halkın karşısına düşmüştür. 

Toplum üstündeki ekonomik egemenliklerini Cumhuriyetin emek- 
gilerden uzak, halkla göbek bağı olmayan yönetiminde pekiştiren «ye- 
ni zengin»ler, ağır ağır sanayie yönelen toprak ağaları, işbirlikçi şehir 
burjuvazisi ve tefeci-bezirgân sermaye bir yanda... İngiltere'den dün- 
ya jandarmalığını teslim alan ve Ortadoğu'ya büyük iştahlar besleyen 
Amerikan emperyalizmi bir yanda. Artık, kendi geliştirdiği güçlerin 
hızına yetişemeyen ve yıpranmış bürokratik devlet mekanizmasından 
kesinlikle hoşnut değiller. Bu hoşnutsuzluğu tümleyen, genis seçmen 
kitlelerinin ekonomik hızlanma ve büyümeye özlemleri...«ikinci parti» 
deneylerinde, seçmelerini kendilerince «kötünün iyisi»nden yana koy- 
maları. 

Ameriken tipi bir ikinci partinin, bir yığın partisinin, yukarıda be- 
lirtilen iç ve dış dinamiklerin güdümünde iktidarı alması an mesele- 
si. Ve alıyor. 

İç göçün çığlaştığı, uzun çöpün kısa çöpün artık iyiden iyiye be- 
lirginleştiği büyük ekonomik değişim yılları, biraz öncesiyle, savaş 
yıllarının iç yıkımıyla birlikte Orhan Kemal'in hikâyeciliğinde bir top- 
lumsal çıkış ivmesidir. Hikâyelik olayların tabanı, hikâye kişilerinin 
durum'larını. belirleyen maddi açı, Orhan Kemal hikâye haritasının 
ekonomik rengi... 


12/Türkiye Defteri 


1936 çıkışlı ustaların, Sabahattin Ali ve Sait Faik'in hikâyeciliği- 
ni belirleyen ortam ve birikim (bk. Cumhuriyet Hikâyesi Üzerine, Ye- 
ni Dergi 105), Orhan Kemal için büyük nitel değişikliklerle, daha sar- 
sıcı, daha da kesin seçmeler gerektiren bir özelliğe bürünmüştür. 

1936'yı 1949'a bağlayan dönem içinde Sabahattin Ali ve Sait Fa- 
ik'in hikâyecilik eylemi gelişerek sürmekte; hikâye, büyük seslerin 
belirmemesine karşılık, alanını genişletedurmaktadır. 

Toplumcu - gerçekçiliğe doğru aşılacak ve aşılmakta olan «top- 
lumsal» gerçekçilik, 1937'de Bekir Sıtkı ile (Talkınla Salkım); 1938” 
de Sadri Ertem'le (Bir Şehrin Ruhu), İlhan Tarus'la (Doktor Monro'- 
nun Mektubu), halk yazarlığı yaklaşımında Osman Cemal Kaygılı 
(Sandalım Geliyor Varda) ve Mahmut Yesari (Yakacık Mektupları) 
ile sürdürülür. Yine 1938, eski ustaların da hikâye alanında göründü- 
ğü bir yıldır (Hüseyin Rahmi: Kaatil Buse / Ömer Seyfeddin: Toplu- 
basım başlangıcı). 1937'de «İhtiyar Dost», 1939'da «Kadın Pençesi» 
ile sesi duyulan Halit Ziya'yla birlikte eskiler, hikâyeye gelen yepye- 
ni çevrelerin, kişilerin ve dilin (kendileri karşısında daha da belirgin- 
leşmesini sağlayan) «tali» bir yoldurlar artık. Bütün ustalıklarına, «hi- 
kâyeciliği» kesinlikle elde etmiş ürünlerine karşılık. 

1939'da Kemal Bilbaşar (Anadolu'dan Hikâyeler), Halikarnas Ba- 
lıkçısı (Ege Kıyılarından), Kenan Hulusi (Son Öpüş), F. Celâlettin (Kel- 
oğlan Çanakkale Muharebelerinde); 1940'ta «Memleket Hikâyeleri »y- 
le unutulmaz Refik Halit (Gurbet Hikâyeleri), Kenan Hulusi (Bir Otel- 
de Yedi Kişi); 1941'de dönemin ikinci plânda kalan hikâye emekçile- 
ri Bekir Sıtkı (Herkes Kendi Hayatını Yaşar), Kemal Bilbaşar (Ceviz- 
li Bahçe), Samim Kocagöz (Telli Kavak), Umran Nazif (İçimizden Bir- 
kaçı)... 

. Orhan Kemal'in ilk hikâyesi, 1940'ta «Yeni Edebiyat» dergi- 
sinde yayınlanır. «Babaevi» romanından bir episoddur «Balık»... 

Yine o yıllarda yayınlanan şiirleri, kesin bir Nâzım etkisi altında 
çalışmalardır. 

Orhan Kemal'in umutsuz sayılabilecek bu şiir çalışmaları, onun 
«nesir» yeteneğinin keşfinde yardımcı olmuştur. 

«Bir başka gün nerdense eline (Nâzım'ın eline - h. a.) bir 'roman 
başlangıcı'm -sözüm ona- geçer. Okur. 

O sira ben hapisane avlusundaydım. Ayaklarında takunyalar, ko- 
şarak, heyecanla geldi. Âdeta soluk soluğa sordu: 

— Siz mi yazdınız bunu? 

Çekinerek: 

— Evet... dedim. 
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— Birader, dedi, neden bahsetmezsiniz bundan. Siz nesir yazın 
nesir! 

Hayretler içindeydim. O, uzun uzun anlattı, sonra bir *küçük hì- 
kâye' denememi söyledi. Edebiyatımızın, kaideleriyle hemen hiç uğ- 
raşmadığım, en yabancısı olduğum tarafı hikâyecilik bölümüydü. 

Nâzım: 

— Daha iyi, diyordu, hiç kimsenin tesirine kapılmadan, kendini- 
ze has şekli bulursunuz! 

Artık şiiri ikinci plâna atmıştım. «(Orhan Kemal, «Nâzım Hikmet'- 
le Üç Buçuk Yıl», s: 42 - 43) 

O günden sonra da Orhan Kemal, Nâzım'ın, bir ölçüde de Kemal 
Tahir'in dostlukları çerçevesinde «hikâye»de yürümeye başlar. Öğ- 
rendiklerini derhal yaşadıkları gördükleriyle birleştirmede ustalaşır. 
Ve hikâyede karar kılar. 

Orhan Kemal'in hikâyeye girişinde sanatsal etkinliğiyle, günlük- 
yaşamasıyla bu özel ortamın oynadığı büyük rol, Nâzım'ın «Kemal Ta- 
hir'e Mapusaneden Mektuplar»ında somutlaşmakta, âdeta adım adım 
izlenebilmektedir: Sayfa 14, 16, 48, 50, 53, 55, 79, 90, 93, 91, 115, 120, 
129, 136, 137, 140, 141, 148, 149,150, 153, 154, 155, 160, 161, 162, 
165, 173, 174, 175, 177, 186, 187,190, 199, 203, 207, 208, 209, 213, 
219, 223, 236, 237, 255, 262, 270, 271, 286, 313, 334... 

Nâzım Hikmet - Orhan Kemal ilişkisi, başka bazı kitaplarda da 
kısmen görülmektedir: «Bursa Cezaevinden Vâ - Nü'lara Mektuplar» 
(s. 165); «Oğlum Canım Evlâdım Memedim» s. 114, 125, 143)... 

Orhan Kemal, hikâyeye bu genel ve özel şartlar altında girer. 


NOT: İlerdeki hikâye dökümleri ve SONUÇ NOTLARI, «Orhan Kemal'in 
Bütün Hikâyeleri» yazısının parçalarıdır 


“Ekmeğin 
Maceraları” 


toplu değerlendirme 


1949 Baba Evi 


Orhan Kemal kendisini anlatmakla girişmiş yazıcılığa. Daha ön- 
celeri dergilerde yayınlanan hikâyelerin çoğu da bu otobiyografik 
eserinden parçalar niteliğinde. 

Orhan Kemal yine bu-ilk kitabına bir fantaziyle başlamış. «Ön- 
söz» başlığı altında şöyle yazıyor: 

«Küçük Adam'ı Adana kahvelerinden birinde tanıdım, 
tesadüfen. Sakallı yüzünü avuçları içine almış, düşünü- 
yordu. Açık mavi gözleri, kıvırcık sarı saçları vardı. Birbi- 
rimizi uzun uzun gözden geçirdikten sonra, yanıma geldi- 
Beni birisine benzettiğini söyledi. Maksadının konuşma 
kapısı açmak olduğunu anlıyordum. Derhal ahbap olduk. 

Bana hayat macerasını çok sonra, ısrarlarım üzerine, 
uzun uzun anlattı. Bunları yazmasını söyledim, güldü. 


Baba Evi/15 


"sen yaz istersen!' dedi. Çoşarak anlattığı şeylerden tut- 
tuğüum notlar bir haylidir. Bu ciltten sonra ihtimal ikinci, 
üçüncü, dördüncü ciltler meydana gelecek... O şimdi ne- 
rede mi? 

Kimbilir? KÜÇÜK ADAM'lara mahsus çileli bir haya- 
tı sürerek, belki İzmir'de, belki İstanbul'da, belki de Van'- 
da...» 

Bu bir çok yazarın sık sık başvurduğu, kitabın havasına sokma, 
okuyucuyu alıştırma oyunudur. «Bu romanda anlatılanların gerçekler- 
le hiçbir ilgisi yoktur», «bu romandaki bütün kişiler şu tarihte yaşa- 
mışlardır, ama ayıp olmasın diye adlarını değiştirdik» gibi, ya da «bu 
romanda anlatılanlar aziz çingene dostum arap bilmemkimden duy- 
duklarımın aynısıdır» gibi fantazi sunuşlara hep rastlarız (1) 

«Küçük Adam» lâfına gelince. Orhan Kemal'in daha ilk başta adı 
insana ürküntü veren küçük adamlığa sahip çıkması şaşırtıcıdır. Üs- 
telik kendi hayat hikâyesine bu genel başlığı koyması düşündürücü- 
dür. 

Düşündürücü olan bir başka yön ise, bu yabancı kaynaklı «Kü- 
çük Adam» tanımlamasına o çağın eleştirmenlerince ve sanatçıların- 
ca hiç bir tepkinin gösterilmemesidir. Tersine «Küçük Adam» kav- 
ramı hemen yorumlanıp, genelleştiriliverir: 

«Küçük Adamın Günlük Yaşayışı teması, bizim hikâye- 
ciliğimizde, küçük memur, seyyar satıcı, esnaf işçiler, zena- 
at erbabı, köyden kopmuş rençberleri de içine alan çok 
geniş bir kalabalığın yaşaması anlamına gelmektedir. He- 
nüz bir sınırlaması ve tarifi yapılmamış bu ‘Küçük Adam' 
sözü çeşitli hikâyeciler arasında, toplum basamaklarındaki 
yerlerinden kopmuş veya yerini bulamamış, kendini boşluk- 
ta ve sıkıntıda duyan dayanıksız her insan için geniş öl 
de kullanılmaktadır.» (Tahir Alangu - Cumhuriyetten Sonra 
Hikâye ve Roman,/ cilt 2 / s. 381 / 1965) 


(1) Eser Gürson bu açıklamayı şöyle yorumlar: 
«.. Oysa biz bis açıklamayı, —iyi bir rastlantıyla— yazarım kendi 
kusurlarım yine kendi kalemiyle tanımlaması olarak değerlendiriyoruz. 
(a) Kendisini “küçük adam” olarak nitelendiren yazar, romanda otobiyoğ- 
rafik kişiliğiyle kuramadığı ağirlik ve etkinliği, “küçük adam? perdesi altı- 
da gizlemekte, (b) bir romanı bütünlemekten çok bütün içinde bağımsızlaşan, 
yer yer birbirini iten, biri diğerini unutturan, bir araya gelişleriyle de belirli 
bir roman yoğunluğu kuramayan olaylar ya da hikâyeler zincirini ise «not- 
lar» sözüyle bağışlatmak istemektedir.» (Alan, Temmuz 1967) 
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Orhan Kemal daha da ileri giderek: «Küçük Adamslığı kendine 
mal eder, ona iyiden iyiye sahip çıkar: (2) 

«Esas mesleğim hiç bir titri olmıyan, sekizinci plân- 
da kalmış işler... küçük adamların ömürlerini törpüleyen 
ivir zıvır işler.» (Nurer Uğurlu - Orhan Kemal'in İkbal Kah- 
vesi/s. 46) 

Orhan Kemal'in o: yıllar (1950'ler) Varlık dergisinin tezgahladığı 
Balkanlı yazar Panait İstrati'yi — o dönem aydınlarının başucu yaza- 
rı — çağrıştırması, başından geçenlerin onun yazdıklarına benzemesi, 
O. Kemal'in hemen benimsenmesine ve gözü kapalı sırtının sıvazlan- 
masına yol açacaktır. Bazı bazı da Gorki havası bulunacaktır. 

Orhan Kemal'in roman yazmadan, ani hikâyeleriyle ünlenmesinde 
böyle yazarlarla denk düşmenin azımsanamıyacak ölçüde rolü olduğu 
bir gerçek. 

«Baba Evi» ve sonra göreceğimiz «Avare Yıllar»ı romandışı, O. 
Kemal'in çocukluk ve gençlik anıları olarak ele alıp irdelemek gerek. 
Yoksa bu iki kitaba roman gözüyle bakmaya çalışmak boşa bir gayret 
olacaktır. 


(2) Orhan Kemalin ikinci elden, balkan o yazarlarından, kopye ettiği 
«Küçük Adamslığı, sonraları daha başka hikâyecilerimiz doğrudan ilk 
kaynaklarından çekip alarak daha da yoğunlaştırmışlardır. Kemal 
Tahir bir Soruşturmaya verdiği karşılıkta «Küçük Adam» meselesini 
şöyle ortaya koymaktadır: «Bütün dünyada olduğu gibi bizde de 'Kü- 
çük adam  bunalır, Herşeyden önce ‘Küçük olduğu için bunalır. 
Ama ayrı temellere dayanan toplumların küçük adamlarının. bunaltı 
sebebleri eğer salt “Küçüklükten gelmiyorsa, başka başkadır. Batının 
küçük adamı şartların artık değiştiğine akıl erdiremediği için, ya da 
akıl erdirmek istemediğinden, büyüklere -yani sömürenlere. katılma- 
dığı için, kendinden daha aşağı gördüğü çalışan kitlelere karışacağın- 
dan korktuğu için bunalır. Bu da bir bunaltıdır ama, pis bir bunaltı- 
dır. Acımaya değmez, hele namublu yazarlarca acımalı kılımmaması 
gerek bir bunaltıdır. Hikâye yazarlarımızın önemli bir bölüğü, bu Ba- 
th küçük adamı, bunaltısını, “olduğu gibi alabiliriz? sarmışlar, işin 
iç yüzünü bilemedikleri için anlamsız bir cwıklığa düşmüşlerdir. Oy- 
sa bu Batılı köpoğlu köpek “Küçük adamın da dramı yazılmalıdır a- 
ma gerçek iç yüzüyle, onun sömürüye hasret çeken resilliğiyle yazıl- 
malıdır. (..) Bizde “Küçük adam” ve onun “Bunalımı yok mu? Var, 
Bw kadar küçük adam bunalımı yazıldığı halde biz daha kendi küçük 
adamımızın neden bunaldığına. akıl erdirmek değil, hattâ yaklaşama- 
dık bile .. Çünkü hikâyecilerimiz, hattâ bir kaç da roman, kendimize 
yaklaşmaya çabalayacaklarıya, — Batıdakilerden kalıp aşırmayı daha 
kolay sandılar. Bizim Küçük herifle bunaltısı yazarım bekliyor. 
(Akşam / 20 Ağustos 1969) 
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«Baba Evinin genel teması, hayta çocuk - sert baba çekişmesin- 
de odaklaşıyor. Burdan açılarak çocuğun hiçbir işe yaramama, kendin- 
den başkasını düşünmeme bencilliğine; bütünüyle drama düşmüş ba- 
banın çaresizliğine varılıyor. Tabii O. Kemal ne çocuğun (kendi) ben- 
cilliğinin ne de babanın dramının farkında, 

Niye farkında değil. Çünkü o, ne kendi bencilliğinin ailesine baş- 
ka bir yönden darbe olduğunu anlıyor, ne de babasının dönemin iktida- 
rıyla çatışması sonucu düştüğü gerçek yokluğun bilincinde, O sadece 
kendi bencil ihtiyaçlarını (çocukluğunda, arkadaşlarıyla yapamadığı 
haytalık; gençliğinde, cebinde ancak şaraba yetecek parası varken ev- 
lenip düştüğü yokluk) karşılayamamanın getirdiği sıkıntıda debelen- 
mektedir. Örnek: 

«Babasından ayrılan birçok çocuklar babasız kalışları- 
na üzülürler... Ben tersine... Sevinmiştim... Niçin? bil- 
mem... Bu 'hissizlikte' benim çocuk yapımın çok az dahli 
olmalıydı. (...) 

Evde kırallığımı ilân ettim... Astığım astık, kestiğim 
kestikti. Kardeşlerimi istediğim zaman ağız tadiyle döve- 
biliyor, güneş battıktan çok sonra, futbol topumla eve dön- 
düğüm zaman, nerede kaldığımı, niçin geçiktiğimi, dersle- 
ri bırakıp gene mi futbol oynadığımı soran olmuyor, damla- 
rın tepelerinde, renk renk, boy boy uçurtmalarımla mavi gö- 
ğe ferman okuyabiliyordum. Annem benimle uğraşacak hal- 
de değildi. Babamın ona biraktığı ev gailesi altında bütün 
gün tapu, mahkeme yahut istidacı dükkanlarına koşar du- 
rur, eve ekseriya terli ve çok yorgun dönerdi.» (s~ 25) 

«Baba Evi»nin haylaz çocuğu kitap boyunca hep aynıdır. Babası- 
nın arkasından gittikleri Beyrut'ta da ailesine bir yardımı dokunmaz, 
onlarla sık sık çatışır. Oysa Cumhuriyet hükümeti tarafından sürül- 
dükleri bu yabancı ülkede gerçek bir açlıkla karşı karşıyadırlar. 

Küçük O. Kemal özgürlüğü (babasından uzakta olma ve mahalle 
arkadaşlarına kavuşma) uğruna onları sefaletle başbaşa bırakıp mem- 
leketine koşar. Babası onu yolcu ederken, (3) 


(3) Küçük O. Kemalin ve romancı O, Kemal'in babasıyla olan ilintileri 
bu otobiyografik anlatıların üzerinde ayrıca durulması gereken bö- 
lümleri, Çocuk O. Kemal'in babasıyla olan çatışmaları yukarıda Bir 
kaç örnekle belirttik. İlerde diğer kitaplarda da örnekleyeceğiz. Ro- 
mancı O. Kemal'in babasına nasıl yaklaştığım da «Dünya Evi» ki- 
tabında ele alacağız. 
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«Gidince onlara söyle,» der. «Söyle, de ki onlar orda 
sefaletiçindedirler... Taş kalpleri yumuşasın biraz.» Ama 
hemen sonra, «Yahut,» der. «Onlara bir şey söyleme... Sen 
yalnız kendini düşün, kendini ve mektebini... Bizi Allah dü- 
şünür.» (s. 78 - 79) 

«Baba Evi»nde bu temel çatışmanın dışında güçlü tasvirler ve 
usta tiplendirmeler yer yer serpiştirilmiş. (s. 10'da Pavli dayının ölü- 
sünün tasviri gibi...) Bunlar yazarın bir yandan hikâyecilik gücünü, 
bir yandan da tip romanı yazacağını haberdar eden belirtilerdir. 

«Küçük Adamın Notları» genel başlığında bu kitaplar Orhan 
Kemal'in en son işleyeceği, geliştireceği belki de sağlığında yayım- 
lanmayacak çalışmalar olsa gerek. İşe kendini anlatmakla girişme- 
si, eserini sağlam temellere oturtmasına engel olmuştur. Böylece de 
hakiki romanlarını oluşturmakta gecikmiştir. 


BİR NOT: 

«Bak oğlum. dedi, seninle pazarlık edelim! Biliyorsun ki, dünya- 
da herkesin rızkı başka başka yollardan.. Kimisi bakkal, kimisi kun- 
duracı, kimisi çiftçi, kimisi de meselâ, çöpçü.. (...) Fikrini apacık 
şöyle, korkma.. Bak çöpçülere (...) Sen de,ben çöpçü olacağım, oku- 
mak istemiyorum, dersen ben de senin yakanı bırakırım... Uzatmıya- 
lım çöpçü olacağımı söylemiş bulundum.» 

{Baba Evi / s. 8 / Varlık Yayınları 1963) 

«... babam bir gün! Eee oğlum, dedi, seninle pazarlık edelim... 
Biliyorsun ki, dünyada herkesin rızkı başka başka yollardan... Kimi- 
si bakkal, kimisi kunduracı, kimisi çiftçi, kimisi bey paşa... Kimisi 
de meselâ, amale.. (...) İçinden, ben kunduracı olacağım ya da ame- 
le (...) Uzatmıyalım, babama amele olacağımı söylemiş bulundum.» 

(Nurer Uğurlu - Orhan Kemal'in İkbal Kahvesi / s.8 / Cem Yayıne- 
vi) 

Naci ÇELİK 


İlk kitabı Babı Evi, yazarın çocukluk, ilk gençlik çağların ak- 
settiren autobiographique bir hava teşıyor. (...) Küçük Adamın 
Notları ile Panait İstrati'nin Adrien Zografi'nin hikâyeleri arasında 
epiy benzerlikler var, Küçük Adam yaşayışı, yaradılışı ile, Adrien'i 
çok hatırlatıyor. 
yk Necati CUMALI 
Yaprak / 15 Ocak 1949 


s 
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Gerçekçi edebiyatı yanlış anlaması yanlış uygulaması; gerçek- 
çi edebiyat anlayışı ile otobiyografik roman arasındaki tehlikeli 
sınırı görememesi, böyle bir sonuca götürmüştür yazarı. Yaşanmış 
hayatla tıpatıp bir uygunluk kurmaya, o anımsayabildiği birtakım 
yaşanmış olayları sukatılmadık bir sadakatle vermeye çalışmış, bu- 
na karşılık gerçekçi yazarları hayatın kopyası olmaktan kurtaran 
«kompoze etme» gücünden, seçme, ayıklama ve yoğunlaştırma iş- 
leminden yoksun kalmıştır. Anılar toplamı, yaşanmış hayatın bir 
bütünlüğü olarak önümüze serilmek istenmiştir. Dökümanter bir 
teknik olarak, anılar zincirini birbirine bağlayan tek bağ, onları ay- 
m kişinin. yaşamış olmasıdır. Aym kişinin, bir di yafırgatma- 
yan aym boyda amılarıdır bunlar... 


Esör GÜRSON 
Alan‘ 67 / Temmuz 1987 


Tam bir otobiyografinin bu başlangıç eserinde onun çocukluğu- 
nu, Suriye yıllarını, Adana'daki haylaz ortaokul öğrenciliğini, tut- 
bol tutkusunu, ilk iş serüvenlerini, yaşam güçlüklerini buluruz. 
Başka eserlerle sürecek olan bu dizi Orhan Kemal başarısının en 
içten doğruluklarına dayanmaktadır. 

Rauf MUTLUAY 
50 Yılın Türk Edebiyatı / s. 591 


1949 Ekmek Kavgası 


Kitapta, 1942 - 1948 yıllarında yazılmış on sekiz hikâye yer alı- 
yor. Onhan Kemal'in bu ilk hikâye kitabında konusal seçim, genellikle 
üç yaşama alanının (Adana, mahpushane, İstanbul) ilk ikisini kapsar. 

Ekmek Kavgası, (hikâyenin yazılışı: 1947) bir askeri birlik mut- 
fağının artıklarıyla geçinen ve bunu elde etmek için de kargalarla, kö- 
peklerle boğuşan sefil insanların hayatından küçük bir tablo çizer. Ve 
günün birinde, o askeri birlik gidince, yoksullar artık toplama günlerini 
bereketle anmaya başlarlar. Bundan kötüsü de vardır ama: Savaş. En 
büyük sorunları açlık olan bu insanlar, «bundan geri koyma Yarabbi!» 
diye duaya girişirler. 

Bir çevre tasviridir Ekmek Kavgası hikâyesi. Kişilerinin kocakarı- 
lardan çocuklardan seçilmesi, onları yalnızca bu keskin yoksulluk için- 
de ele alması, "doğalcı” bir gerçekçilik mesajı yanında, kaynaklarını 
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tek yönlü ve ölçüsüzce harcayan, birinin artığını (ancak artığını) öbü- 
rüne nasip eden bürokrasiye de işaret eder geri-planda. 

Revir Meydancısı Yusuf (1943), Orhan Kemal'in mahpusane hi- 
kâyelerinin ilki sayılabilir. Yusuf'un öncesi, suçu, kişiliği ve mahpusa- 
nedeki yeri konur önce. Ve olay, bunların arkasından gelir. Tahtakuru- 
suna boğulan Revir Meydancısı Yusuf, yatağını temizlemek, filitlemek 
istemekte, ancak onun bunun iş buyurmasıyla buna imkân bulamamakta. 
dır. Sonunda bağırıp çağırmalara boş verir, «tahtakuruları dağılmadan» 
hemen işi bitirmek ister. Rastlantı, başgardiyan gelmiştir. Yusuf'un geç 
kalmasını «zulacılara vakit kazandırma»ya bağlar ve onu, mahpusane- 
nin iyi bölümü revirden iç koğuşa atar. Böylesi yanlışlık ve rastlantılar, 
nice küçük adamın kaderini etkileyecektir sonraları... «içeri atılınca ge- 
bermem ya... alt tarafı ne, bir tabak yemek değil mi?» 


Mahalle Bekçisi Ali (1944) ile, Adana - Çukurova bölgesine, çev- 
renin başat ekonomik unsuru pamuk . iplik üretimi yaklaşımına geçil 
miştir. İplikhane masuracısı Ali, zafiyetten ötürü işe yaramaz bulunup 
fabrikadan atılmıştır. işçilikten: bekçiliğe sıçrar. Böylece, atıldığı fab- 
rikanın insanlarına tafra satacak duruma geçmiştir. Bir «küçük adamdır» 
artık iyice. Ameleleri aşağılamaktan haz duyan, kişiliği üniformasından 
ibaret bir küçük adam. 

Bu hikâyedeki göçmen kapıcı Recep, belki de daha sonra Orhan 
Kemal'in masasına gelecek «Murtazaydır... «Pa... bu işlerde kül yut- 
mayız evvel. Allahın sayesinde... Anam olsun karım, uçurtmam kuş 
morel... Olsam ben yerinde hükümetin, bülelerini...» 

Köpek Yavrusu (1946), Orhan Kemal'in, düzen çarkında ufalanan 
ve çırpındıkça daha. diplere batan kişilerinden bir gölgedir sanki. “Ham- 
mal Memet Bey” bile çocukların elinden kurtaramaz hayvanı. 

Yazarın rahpushaneden tanıdığı gardiyan Galip, filimlerdeki, ki- 
taplardaki aşk'ın peşindedir. Tutulduğu mahpus kadınsa «Beni ciddi 
olarak sevdiğini anlıyayım ki, bana bir kalıp sabun iki somun gönder.» 
diye karşılık verir. Yazarın kadını haklı bulmasına karşılık, Galip kızgın- 
dir. Sonunda onunla evlenir ama, Ekmek Sabun ve Aşk'ta (1948) yine 
«önce ekmek» demektedir Orhan Kemal. 

Daha sonraki hikâyelerinde, sinema, piyasa romanı vb. «ticar? 
kültürnün etkilerine kapılan kişiler (çocuklar, yeniyetmeler) hep ger- 
çeğin duvarlarına çarparak kendilerine gelirler. 

Bir öksüz Kız Etrafında (?) hikâyesiyle, geleneksel Orhan Kemal 
ailesine gireriz. «Pek santimantal» bir kız, onu anlamayan, üzüntüleriyle 
gırgır geçen ağabey, kuru yüzü sivilcelerle dolu bir abla. Kızın sinema 


w 
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aşkı. Hikâyenin başkaca belirgin yanı, o tadına doyulmaz Orhan Kemal 
dizloglarının hemen hemen ilkini içermesi. Bir de, babanın görmüş ge- 
çirmiş ihtarı: «Bilmiyorsunuz, sefalet nedir bilmiyorsunuz...» 

Bir Ölüye Dair (1943), iplikhane işçisi Zehra'nın intiharı çerçeve- 
sinde düğümlenir, Adana izlenimleri içinde yer alan hikâyelerden. Üç 
buçuk sayfada Zehra'nın yalnızlığı, geçinmek için üç çocuğuyla düştü- 
ğü haller bir halk hikâyecisi kadar yalın, bir o kadar da müdahaleci ta- 
virla anlatıyor: «Neyse, varsa Allah taksiratını affetsin, yoksa bir ba- 
kırma gençliğine doymadan gitti fıkara, bir bakımaysa kurtuldu...» 

Kalan çocukların durumunu veren cümleyse, Orhan Kemal insan- 
larının o topluyaşama içindeki kendiliğinden dayan'ş ve direncini olan- 
ca hüznüyle ortaya koyar: «Çocuklarsa, onları mahalleli paylaştı: Bü- 

ük kızı Fitnet aldı, ortancayı bizim dokumacı Haydar, en küçüğü de 
yardacı Bulgaryalı Memet...» 


Bir Insan (1946), varlıktan yokluğa hızla geçiveren düşkün tip- 
terin ilkidir Orhan Kemal hikâyesinde. Daha sonra, özellikle İstanbul 
hikâyeleri arasında sık karşılaşılacak «düşkün insan» karşısında şöyle- 
dir yazarın durumu: «Her zaman, her yerde, her vakit rastladığım cins- 
ten «mahvolmuş insanvların hikâyeleriydi... iki çocuğuyla, kâinatın or- 
asında (işsiz ve yarı aç) bir insandım, fakat onun hikâyesirii sonuna 
kadar dinlemeye mecbur sayıyordum kendimi.» (Yazarın değişik bir 
tavrı için, «Sonuç Notlarıyndaki köşebende bakılabilir.) 

Bir İnsan'ın görüp geçirdiği zengin günlerse, babasının avukat'lı. 
ğından fazlasına dayanmıyor. Belki o dönem Adana çevresinin bir top- 
lumsal özelliğidir bu: Avukat, hâkim, doktor vb. meslek erbabı, Orhan 
Kemal'in bazı hikâyelerinde «tek zengin unsur» olarak görülüyor. 

Teber Çelik'in Karısı (1946), Seyran, aldığı azıcık parayı da orda 
burda harcayan kocasına kızar. Ödünççü bakkal da istediklerini verme- 
vince, kendisini kışkırtan inşaat bekçisinin kucağına düşer... bir lira 
karşılığında. 

Önceki hikâyelere oranla, girişli gelişmeli sonuçlu klasik yapıdaki 
«Teber Çelik'in Karısınnda konuşmalar, daha işin başında ustalığa 
erişmiş bir yazarı muştular: Kısa, inandırıcı, akışkan ve kişinin o anki 
ruhsal durumunu geniş bir tasvirmişcesine somutlayan konuşmalar, 
ilerde Orhan Kemal hikâyesinin ağırlık merkezini oluşturacaktır. 

Afaracı Hacı Ali (1948), Selâmoğulları'nın topraklı buğdayını 
ayıklamaktadır, Ağzıbüyükler'den biri, tek ineğinin bacağını kırar. Ce- 
lâllenen Hacı Ali dayağı da göze alarak hesap sorar. «Köyün yirmi dört 
bin dönümünden on altı binini ellerine alan» Ağzıbüyüklere söyledikle. 
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rini köylü de beğenir. «Lafını yimeyen» Orhan Kemal köylülerindendir. 
Afaracı, tek ki kafası kızsın. 

Genç yaşta kötü yola düşenlerin üçüncüsü, Zehra ve Seyran'dan 
sonra bu Bir Kadın'dır (1948). Sevmek yüzünden. Ortama bakılırsa, 
yine önceki olayların yaşandığı yer: Bir Kadın'ın sevgilisi, Selâmoğul- 
ları'nın (Afaracı Hacı Ali hikâyesi) pamuk tarlasında uyurlarken Ferho: 
Üzeyir'in («işsiz» kitabındaki Doğum hikâyesinin kahramanı) kızıyla 
kaçmıştır. s 

Bir Kadın, zamanla kötü yola düşer, benzerleri gibi. Yolundaki bü- 
tün acımasız olaylara karşılık, kendisini koruyacak, yarasını bağlayacak 
bir ıfgatla da karşılaşır. «O benim bacım» diyerek bekçi dayağından 
kurtarır kadını ırgat. Belki de... sonları iyi olacaktır. 

Bir Yılbaşı Macerası (1943) ile, Orhan Kemal'in küçük memurla- 
rı, muhasebeciler sökün eder. Öteye beriye borçlu, kovulma korkusuyla 
yaşayan, ama kovulunca da «... dünyanın bilmem ne beyin fabrikasın- 
dan ibaret olmadığını» (bilen insanlar. Müflis, itibardan düşmüş baba, 
babanın eski arkadaşı patron vb. motiflerde uzaktan otobiyografik öge- 
ler sezilir. 

Uyku (1942), Orhan Kemal'in derinleşmesi gereken çizgiyi işaret 
eder. Nâzım'ın deyimiyle, «amele muhitini vermek... küçük hikâyenin 
müstakbel inkişaf unsurlarını» yakalamak, ve «bir devirdeki, konkre 
bir muhitin hikâyesine yaklaşmak. 

işçilerinden çoğu çocuk yaştaki Madeni Eşya Fabrikası, sözde 
hafta tatiline girecektir. Oysa, iş güvensizliğinden ötürü boynu eğik 
işçiler, tatilde de kaçak çalıştırılacaktır. 

Bu arada küçük işçilerin kişisel dünyasına, hattâ dramlarına de- 
ğinir yazar. Sözgelişi, cılız Sami unutulmaz çizgilerie somutlaştırılıve- 
nir, Uzun süre işe dayanamayan çocuk Haydar'ın uyuklayarak düşüp 
kafasını yarışı ile düğümlenen hikâye, araları açık iki ustabaşının kav- 
gasıyla sürer. Celâl usta daha da ileri giderek sorumluları namussuzluk. 
la suçlar, iş Dairesine ihbar edeceğini söyler. 

Ama bireyseldir karşı çıkma. 25 lira yeter Celâl Ustanın fit olma- 
sına. 

Orhan Kemal'in, sonraki hikâyelerinde, daha çok kişilere, tip'lere 
yönelmesi, Uyku'daki çevre'yi ihmali, hikâyemiz için büyük bir kayıp 
olmuştur. € k 

Dörüş (1945) ve Kitap Satmaya Dair (1948) hikâyeleri, otobiyog- 
rafik dizinin ilk örnekleri sayılabilir. «Bir insan» hikâyesindeki dert 
dinleyicinin hayat zorlukları, daha sonraları da hayli sıkça söz konusu 
edilecektir. 
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On altı yaşında, Arapkirli dilenci, bir çocukla kavgaya girişir Ço- 
cuk Propaganda'cılık (1948) etmekte ve gelen geçenin dilenciye parai 
vermemesine çalışmaktadır iş olsun diye. Pazarlığa girişirler. Uzlaşma; 
olmayınca, dilenci tası tarağı toplayıp kaçar. 

Yemişçi'de, (2) bir hayat dolaylarında, biraz da savrukça yığılar: 
malzeme, «pek yaşlı değil, fakat fevkalâde harap» yemişçinin ölümü do. 
layısıyla bile yazarın hangi ayrıntılarda hikâyeyi arayabileceğini gös- 
termek açısından ilgi değer. Hikâyeyi zedeleyen parçalılık (yemişçi'nim 
geçmişine dönüş, dıştan biriyle kurulan bağlantı -ihtiyaf kadın- ve gaze. 
te haberi), yazarın tespit ve iletmedeki kararsızlığını eleverir. Bu “tâ, 
rihsiz hikâye, belki de hikâye yazarlığının ilk «dişavurmavlarının heye- 
canını taşımaktadır. 

Çocuk Ali, (?) daha sonraları da hikâyeciliğimizde kullanılmış 
«sahte çocuk suçluluğu»na dayanır. Bir orman yangını, az ceza alacağı, 
düşünülerek ve anası dul Ayşe «birkaç kuruşla kandırılarak» çocuk Ali'- 
ye yüklenir. Hapse atılan Ali'nin yürek yaralayıcı dramı, sahipsiz kalan 
mısırlar'dır. Anasının yalnızlığı bile değil neredeyse. 


Çocuk Ali, Revir Meydancısı Yusuf kadar temiz, onun kadar di- 
rençli ve onun kadar büyük'tür. «Bekçisiz kalan âpalaa, mısılaa» ve bir 
işe yaramamanın sıkıntısıyla, durup dururken ahçıya yanaşır, «boşda 
canı sıkılıyoo adamın» der ve onunla birlikte bamya ayıklamaya başlar. 

«Ekmek Kavgasıynda altı özellikle çizilecek hikâyeler: Bir Ölüye 
Dair; Teber Çelik'in Karıgı; Bir Kadın; ve Uyku'dur. 


Hulki AKTUNÇ 


mmm 
1959 Avare Yıllar 
Şi 


O yıllarda «Küçük Adamsın «Avare Yıllarsdaki serüvenleri, kita- 
bın adı ortada olduğu halde bilinçlenme süreci olarak tanımlanır: 
«Baba Evi bizi, bütün o çileli, o sorumsuz hayatın akışına 
katıp avâre yılların eşiğine bırakıvermişti. Bu yıllar, ciddi 
bir bilinçlenmenin müjdesini taşıyordu. Bunca çileden ye- 
ni bir şey doğacaktı. Bu şey, gelişip büyümekte olan bir 
sinif bilinciydi. Avâre Yıllar, karanlıklar içinden, kendi ça- 
basıyla ışığa çıkan bir adamın romanıdır. (Vedat Günyol/ 
1950» 
Oysa «Avare Yıllar», başıboş geçen gençlik yıllarını ve sorum- 
suz bir evliliği anlatmaktadır. İki yıl kaldığı Beyrut'tan, Adana'ya ba- 
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baannesinin yanına dönen, sözde ortaokulu bitirecek olan bilinçli 
genç, haylaz arkadaşlarıyla okuldan kaçmakta, kahvelerde, meyhane- 
lerde, mahelle maçlarında sürtmeye devam etmektedir. 

Serserilik ve başıboşluktan sonra yokluk yoksulluk «Avare Yıl- 
Yar»ın ikinci plânda ana temasıdır. 

«Küçük Adam» küçüklüğünden olsa gerek, çalışmaya yeni bir 
avarelik için karar verir; başkalarının sırtından geçinmemek için de- 
ğil. İçine düşen İstanbul ateşi için para gerekmektedir. Ne ki o bir 
işte sebat edip çalışacak, alnının teriyle isteğine kavuşacak yaratı- 
tışta değildir. 

Dokuma fabrikasında işçiliğe başlar, ama iş ağır gelir, bırakır. 
(s. 14) 

En kolayına giden, kavun, karpuz, üzüm satıcılığını utandığı, ayıp- 
lanmasından korktuğu için yapamaz. (5. 44) 

Şehir dışında ameleliğe karar vefir. Ama daha birinci günü, yü- 
reğinde bir bulantı, vücudunda soğuk bir ter, bir halsizlik, yorgun- 
luk duyar. Çalışamaz. Amele çavuşunlın sözleri çok yerindedir: 

«Zor mu geldi? Zor geldiyse bey bubânın konağında yan- 
lıyaydın! Bahçe sehrası mı! bura... Yiyemedin değil mi? 
Bubân seyranı belledin... | Çalışmıyacağmış.. Karnin tok 
senin ellâham, çalışmıyacağımış.» (s. 68) 

«Küçük Adam» sonunda bir fabrikada kâtiplik uydurur. Fabrika 
sahibi babasına saygısı olan iyi bir patrondur. Ama aldığı para ancak 
şaraba yetmektedir. Eve yine hiç bir faydası dokunmamaktadır. Baba- 

, annesi hiç olmazsa aybaşlarında, 
«Birkaç kuruşun yok muydu?» der. 
«Kaç vakittir sıcak birşey girmedi mideme!» Onun bana 
pek te muhtaç olmadığını bilirim... Bende metelik ne ge- 
zer? Param olsa vermiyecek kadar merhametsiz miyim?» 
(s. 82) 

«Avare Yıllar»da, Orhan Kemal'in ilerde roman meselesinde üs- 
tünde çok duracağı olumlu tip ilk defa ortaya çıkar. Hem de öyle bir- 
'denbire. İzzet Usta «Küçük Adam» ın gençlik yıllarında sözünü din- 
tediği, saygı duyduğu tek insandır. Bu durmadan kitap okuyan ama 
ne iş yaptığı pek bilinmiyen İzzet Usta, «Küçük Adam»a hayli ders 
verir: 

«Herkes dertli. Dertsiz insan yok ‘bu dünyada. Hele bizim 
mahallenin.. Ne dert! Ekmek derdi, yakacak derdi, uyku 
derdi, verem derdi, sıtma derdi... Ne bileyim ben? Sizin 
tabirinizle söylüyorum, Allahın unuttuğu insanların mahal- 
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lesi burası... Burada sizden çok evvel öfkelenmesi icabe- 
denler var!» (s. 64) 
İzzet Ustad'yla diğer otobiyografik kitaplarda da sık sık karşılaşaca- 
ğiz. 

«Küçük Adam»ın babasıyla ilintisi «Baba Evi»ndeki gibi direkt 
değil, dolaylıdır. Ama şimdi genel anlamda daha etkili olmaktadır. 
Baba, iktidarla çatışıp, yurtdışına sürüldüğü için memleketinde lânet- 
lenmiştir. Babasının bu durumu «Küçük Adam»a ayakbağı olmakta- 
dır. 

“Her yerde, her zaman karşısına olumlu ya da olumsuz, «öyle bir 
babanın oğlu» lâfı çıkacaktır. Baba Kudüs'te sefalet içindeyken karı- 
sı, çocukları burada «eski defter»ler yüzünden neredeyse tecrit olun- 
muşlardır. 

Ama o bütün bunlara bir anlam verememektedir: 

«Kafam, bir türlü halledemediğim bu meselelerle yara 
haline gelmişti. Yirmi yaşındaydım, öbür taraftaki adamın 
oğlu olmaktan başka suçum yoktu.» (s. 61) 

«Öbür taraftaki adamın oğlu» olmanın zararlarının yanısıra fay- 
dalarını da görmez değil. Fabrika kâtipliğini onun sayesinde elde 
ederken, sevdiği kızın babası «onun» oğlu olduğunu öğrenince kızı- 
nı seve seve verir. (s. 101) 

«Cemile» romanında etraflıca (o tanıyacağımız, «Küçük Adam»ın 
işçi karısı «Küçük Adam»ın akıl edemediği, düşünmek istemediği şe- 
yi yüzüne beraber söyler: 

«Ben senin yerinde olsaydım, anamı babamı bırakıp gel- 
mezdim.» (s. 99) 

«Küçük Adam» ın aradabir aşağılık kompleksine kapıldığı da 
olur (s. 51) ama hemen geçiştirerek evinde misafir kaldığı baba dos- 
tunun dul kızına uçkur çözmeye kalkışır. (s. 55) 

Evet, «Avare Yıllar» «Küçük Adam»ın mutlu evliliğiyle son bu- 
lur. Bütün yokluğa rağmen bir iyimserlik anıtıdır «Küçük Adam»ın 
evliliği. 

«Avare Yıllar» için toplam olarak söylenecek başka birşey yok. 
Tabii yine Orhan Kemal'in usta tespitleri, etkin tiplendirmeleri belir- 
tilmeli. Z 

Naci ÇELİK 


AAvâre Yılların önemli yanı, bir hayatın hikâyesi olması değil, 
Orhan Kemal için önemli olan insanların kaderidir. Onu ilgilendiren 
şey, eskimiş değerler üzerinde yaşamaya çalışan bir toplumda, tek 
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başına ışığa kavuşmaya çalışanların savaşıdır. 

Orhan Kemal'i yazı yazmaya zorlayan neden, ne edebi ne teknik 
nedenlerdir. O, etiyle kemiğiyle bağlı olduğu bir sınıf insanının kade- 
riyle geleceğiyle ilgilidir. Hikâyeleriyle, romanlarıyla «insan soyu- 
na faydah olmak», insanları bilinçlendirmek istiyor. 

Bu bakımdan Avâre Yıllar, insanları bilince çağıran, hayat de- 
neyleriyle yüklü, bu deneylerin verdiği düşüncelerle besli, ibret dolu 
bir mesaj sayılabilir. 

Vedat GÜNYOL 
Yücel / Haziran 1950 


«<Avdre Yıllar» kitabı, Orhan, Kemal'in. psiko. ideolojik eğitim 
ve evriminin açık iddiaları ile doludur. Kendisini, içinde bulunduğu 
işçilere bağlamağa, içine düştüğü dar yerden bir çıkış yolu bulundu- 
ğunu göstermeğe çalışmaktadır. Aslında bu kitabında, Çukurova'da- 
ki dokuma işçilerinin şuurlu bir yoldaki gelişimlerini değil, kendi iş- 
giliğe özenişini, içinde bulunduğu hâlin. ülküleştirilmeğe çalışıldığını 
görmekteyiz. «Öyle bir adamın oğlu» olduğu halde, kendini yeni bir 
yola adayışını, coşkun bir hevesle tasvir ediyor. 


Tahir ALANGU 
Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve 
Roman / cilt 2 / s. 385 / 1965 


* 
.. 


Bu iki romamyla baştan aşağı sığ bir yazar Orhan Kemâl. 
Çağdaş bir yazarın taşıması gereken niteliklerin hiçbiri onda yok. Bu 
rakım çağsal niteliğini, yazarlık bilinci içinde dirilen bireysel bir 
ağırlığı da yok. Giderek birey olabilme savaşından da vazgeçtik, anı 
larını bir roman yoğunluğu içinde yontacak, işleyebilecek bir teknik 
yeterlik de gösterememiştir. Bir mahalle kahvesinde kendi düzeyin- 
deki orta aydınlara hayat hikâyesini anlatmaktadır sanki. Küçük 
adam gerçekliğini, üstelik kendi gerçekliğini bir orta aydın kalemiy- 
le saptayan Orhan Kemâl'i, bu yönüyle öncü bir yazar ilân etmek... 
en azından koyu bir ilgisizlik örneğidir, diyorum. 


Eser GÜRSON 
Alan 67 / Temmuz 1967 


mm lam mma a e la 
1951 Sarhoşlar 


Kitapta, 1944 . 1951 yıllarında yazılmış 17 hikâye yer alıyor. 

Sarhoşlar (1951), tipik memur Turgut Sen'in meyhane serüvenini 
anlatir. Birbiriyle hemen dost oluveren, incir çekirdeği yüzünden kav- 
gaya girişen, kişiliklerini ispat alanı olarak meyhane ya da kahvehane- 
yi seçen küçük insanlardan biridir Turgut Şen. Dokuz çocukludur ve 
Teber Çelik gibi, sorumsuzca harcayıverir kıt parasını. Üstelik «tilki 
yapılı, enayi avcısı» adama da ısmarlar. Kendi küçük zevklerine cömert, 
ailesine cimri Turgut Şen, Orhan Kemal'in sonraları sık sık dönüp ba- 
kacağı, pek de yola getiremeyeceği bir tiptir. 


Balık (1951), «memur çocuğu» hikâyelerindendir. Büyüklerin dun- 
yasındaki önemli sorunlar, geçinme, toplumsal konum... vb. yarı çarpı. 
larak çocuk dünyasına geçirilmiştir Balık'ta, Basit bir «balık alma» ola- 
yinin çerçevesinde, küçük memur ailesinin yaşayışı beliriverir. 

Streptomycine (?), veremli, ama Veremle Savaş'tan ilâcını almada 
beceriksiz oğlu yerine kendisi yola düşen ve Streptomycine'i adeta kopa- 
ran kadını anlatır. «Kim verem ediyor? Ben mi?» der Verem Savaş'ın 
kâtibi. Kadın yırtıcı kuş... «Bilsem... Kabahatin kimde olduğunu bir 
bilsem, yakasını elimden zor kurtarır amma, ne fayda...» der. 

Ve ilag', sırada bekleyen birine yarı fiyatına satıp bir buçuk kilo 
pirzola alır. Kahve de... iki kişilik. 

Kamyonda (1949), giderayak anayı kızdan ayırıp besleme satın 
almak isteyen komisyoncuyla Selvi kızın hikâyesidir. Hasta ananın ra- 
zılığına karşılık, Selvi boyun eğmez. Komisyoncunun or lirası elinde ka- 
ur. O zamana kadar ses çıkarmayan köylüler, adam «Boklar... iyilikten 
ne anlar bunlar!» deyince biraz geç de olsa Selvi'nin davranışını över- 
ler. 

Ayşe Hoca (1949), beş yaşında, kuran kursu öğrencisi Ayşe.. 
«Çocukluğunu bize bırakarak... boğazlanmaya götürülen bir kuzu gi- 
bi...» 

Yaşasın Hürriyet (1949), yazarın «dört ayrı müessesenin işlerine 
bakmak zorunda olduğu» günlerden bir hikâyedir. O sıkışıklıkta, yaza- 
rın evvel eski tebelleşi olan kerli ferli tanıdıklarından biri yazdıklarını 
okumak için ısrar eder, Bu dostlara karşı biraz çaresizdir yazar. Gider. 

Streptomycine ve Kamyonda'daki bazı olaylar, bu hikâyedeki «Ve- 
remle Savaş Pulları» ile birleşerek Orhan Kemal'in yaşama/yazma gö- 
rüşünü ve uygulamasını örneklemektedir. 

Celfin Eti (1949), yine ince hastalıklı bir hikâye. Yayımlandığı yıl 
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sevilmiş, hayranlık toplamış (Yeni Hikâyeler 1950, s. 29). 

Şimdi de dipdiri: Kocasının veremini iyileştirmek için komşudan 
öğüt alan kadın, it yavrusunu pişirip piliç diye yedirmek ister. Kuşkula- 
nan kocasını yatıştırmak için de «kuvvetli dişleriyle ısırır eti, uzun Uzun 
çiğner». Öğüdü veren komşu «yedin ha? Yüreğin nasıl bayverdi ?» de- 
yince, o yiğit Orhan Kemal kadınlardan biridir artık hikâye kişisi. «Ye- 
dim, on senelik helalım... Zehir bile içerim.» 

(Bu yiğit kadin tipleriyle, bir borç öder gibidir yazar. Yaşadıkları- 
nı bildiğimiz kadarıyla, otobiyografik bir borç.) 

Parkta (1950), genç avare tipleriyle «Baba Evi»ne, «Avare Yıllara, 
«Devlet Kuşuvna, «Arkadaş Islıkları» ve «Küçücük»e doğru uzanır. 

... ve sonları da Gurbette (1950) hikâyesinin lumpenlerine ben- 
zeyecektir belki bu avarelerin. 

Küçükler ve Büyükler (1949); «Balık» çizgisindeki hikâyelerdendir. 
Ancak, çocuklar (bağlı oldukları sınıflar) ikileşmiştir burada. Ve saf 
imgelemleni, birden kati dünya ile çarpışır. 

Hatice Akdur Vesaire (1951), «Celfin Eti» ve orada sözü geçen 
diğer hikâyelerle bağlanır. Hasta ve yalnız işçi Hatice Akdur, bir reçe- 
te, rezil bir memur düzeneğinde çabalayış... 


1950. Türeme ağalar, .makineleşiyor. Yerden biten Amerikan trak- 
tör acentaları. Naylon Hikâye'nin (1950) Veli ve Abid ağaları, DP'nin 
pamuk alım fiyatını yükseltmesiyle daha da palazlanmışlar. Veli ağa 
simsardan şikâyetçi; «tüm sürmeli memleketten simsar milletini» deyip 
duruyor. Abid ağaysa, ikinci -Farmall traktörü alma peşinde, Çağın 
«Naylonu bu. «Traktörler rujlu dudaklarıyla, konsomasyona hazır.» 

Av'a bile çıkılıyor traktörle. Adları bile türkçeleşmiş, John Deere, 
«condere» olmuş. 

Efendi Mansur, Güdük Hasan: ve Teneke Sezai'nin av hikâyesi, 
gündelik yaşama biçimlerinden, inanışlardan ve yabancılaşmalardan 
kaynaklanan, doğaç'tan Orhan Kemal mizahının hikâyedeki en yetkin 
örneğidir. 

İnci'nin Maceraları 1, Il, Düşman, İnci'nin Babası adlı dört hikâye, 
önceden sözü edilen çocuk hikâyeleri dizisini zenginleştirir. Sonuncu- 
da, İnci'nin babası Orhan Kemal'in klasik işsizlerinden biridir. Ailenin 
her şeyini bir anda karartan ve başka şehirlere hazırlanan biri. 

«Sarhoşlar»da, altı özellikle çizilecek hikâyeler: Streptomycine; 
Celfin Eti; Av. 


Hulki AKTUNÇ 


1952 Çamaşırcının Kızı 


Kitapta, 1942 . 1951 yıllarında yazılmış 11 hikâye yer alıyor. 

Çamaşırcının Kızı (1951), yaygın sinema etkisinin çekip çevirdiği 
ve bu yoldan aşâğlara yuvarlanacak Kız tipinin gerçekçi hikâyede ilk 
temsilcisidir. (Orhan ,Kemal, kendisi de Yeşilçam pratiğine girdikten 
sonra buradaki Neriman'ın serüvenini romanlaştırır — Yalancı Dünya, 
1966). O avare gençlerden biri de, Çamaşırcınm Kızımı «düşürmek» 
üzere hikâyeyi bütünlemektedir. 


Kötü Kadın (1951), durumunun bilincinde ve acı çekenin hikâye- 
sidir. Ne onmakta, ne ölebilmektedir. Mesleğin sonlarında, açlıkta. 

Sıradan bir izlenim hikâyesidir bu. 

Duvarcı Celâl (1951) hikâyesi, kendisiyle hesaplaşan, fakat «baş- 
kalarının karşısında» durumlarının tam tersini hayalleyerek avunan, bir 
tür «sürekli süblimasyon»a müptela Orhan Kemal kişilerinden birini dış- 
laştırır. Ama bu avuntular arttıkça, tersi de artar ve son'u yaklaştırır. 
Yaşanası hayat, yaşanmayası hayata döner birden... gene de her şey 
sürer gider, N 

Orhan Kemal hikâyesindeki yoksul anababaların değişecek, de- 
ğişmesi gerekli hayattan tek umutları, çocuklarıdır genellikle. Güzel 
Neriman'ın annesi gibi, Şahut ve Karısı da (1949) doktor çıkacak oğul- 
larının geleceğinde kendi (mutlu) geleceklerini görürler. 

Dilenci (1948) Kör Nasrullah, postaladığı iki buçuk liranın peşini 
araştırmak üzere PTT müdürüne gider. Hiç bir şey tutturamaz. Arkada- 
şı Şeyh İmadettin'e hikâyeyi tam tersiyle anlatıp rahatlar. Celâl gibi. 

Sevinç'le' (1951), geniş malzeme ve tip yığını derleyeceği Haliç 
vapurlarına girer Orhan Kemal. Geleceği karanlık küçük cambaz kız, 
yazarın gözlem alanına bir girip bir çıkmıştır. Olağanlaşmış, fakat kor- 
kunç bir hüznün simgesidir. Tek gözlüdür, şimdiden unufak olmuş bir 
hayatta, «sağlam gözü harikulâde»dir. 

Çöpçü (1951), atıldığı işe dönme umudu her an daha bir sönen 
Halo dayının hikâyesi. Bir de, Halo'nun atı Gümüş'ün. Gümüş'le Halo, 
Anton Çehov'un İona'sı ve beygiri kadar yakın. 

iki Kız (1945), küçücük, «benim dokuz yaşındaki kız kadar» iki 
kötü yol yolcusu... ekmek parası yüzünden. 

Ayşe ile Fatma (1944), mahpushane görevlilerinin kızlarıdır. Bil- 
mişlikleri, büyüklerin dünyasından kendi kişiliklerine taşıdıkları dışın- 
da, «iki kızdan tek farkları bu. Arada, kadın mahpusların yaşayış ve 
sorunlarına da kısaca giriliyor. 
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Eski Gardiyan (1942), sefaletin en dibine düşmüştür işten atılın- 
da. «Ekmek Kavgasının kocakarıları ya da «72. Koğuşyun âdem baba- 
larından bile beterdir hali, Çöp bile esirgenir kendisinden. Bacağını bi- 
çakladığı halde, hastaneye de yatmayı başaramaz. 

Recep de (1945) önceki iki örnekle birlikte mahpushane tanışlık- 
larından birini hikâyeleştirmedir. Göçmen Recep'in «büyük» çocuklu- 
ğunda, suçsuzluğunda, Revir Meydancısı Yusufla Çocuk Ali hatırlanır. 

«Çamaşırdının Kızıynda altı özellikle çizilecek hikâyeler: Duvarcı 
Celâl; Çöpçü. 

Hulki AKTUNÇ 


1952 Murtaza 


Orhan Kemal'in roman olarak değil de, çizdiği «karakter» nedeniy- 
le geniş ilgiye, temelsiz ve basmakalıp” övgülere konu olan çalışması, 
«Murtaza», bir fabrika çevresinde yaşanan genel sosyal gerçeklik ve- 
ya bu gerçekliğin bir tip çerçevesinde yansıtılması şeklinde tutarlı bir 
roman çabasının dışında kalmaktadır. (Kimi eleştirmenler, Murtaza 
nın niteliği üstünde çok bulanık yargılar vermişlerdir: «Tip, ama çok 
abartılmış...» vb. biçimindeki bu tespitler, Murtaza'nın karakter'liğini 
sezmenin fakat belirtememenin örneğidir.) Oysa sosyal gerçekçi bir 
roman yazarının, yöneldiği imkân dolu malzeme çevresinde, yani bir 
sosyal katın gerçeğini verme yönünde bir tip yaratmak yerine, bütü- 
nüyle tipik olanın dışında son derece tekil ve az rastlanır bir karak- 
ter yaratmaya girişmesi, yazarın başarılı bir bireysel tragi - komik oluş- 
turmaktan öte birşey ortaya koyamamasına yolaçmıştır. 

Türkiye Defteri 

İlk kez uzun öykü olarak 195”âe yayınlanmış «Murteza». Sonra 
yazar, genişleterek yeniden yazmak gereksinmesini duymuş. Roma- 
na birinci ve üçüncü bölümler sonradan eklenmiş ama asl «Murta- 
2a»yı «Murtaza» yapan 1952'de yayınlanmış olan ikinci bölüm. Öte- 
kiler «tip»i belirlemek açısından önem. taşısalar bile, çok sık tekrar- 
lamalar, gereksiz uzatmalarla dolu. Bence romanın asıl önemi, Or- 
han Kemalin Yanya'lı bir göçmen olan Murtaza'da toplumumuz in- 
sanlarındaki birçok özelliği bütün ayrıntılarıyla birleştirmesinden 
geliyor. 

Nedim GÜRSEL 
x Yeni Ufuklar / Temmuz 1969 


Murtaza/31 


Murtaza'nın ödev ahlâkı, Kant'çı bir ahlâktır. Roman boyunca, 
ikidebir, ödevin gereğini yapmanın erdemlerin en büyüğü olduğunu 
belirtir biçimde konuşması, ödevin buyruklarım kayıtsız şartsız bir 
bağlılıkla, körükörüne uygulaması Murtaza'yı Kant ahlâkın örnek 
insanı kılar. Murtaza, «ödevimi yapmam gerek» diyen, bunun, sonuç- 
ların hesaplamayan insandır. Kant'ın categorical imperative dediği 
kesin ahlâk buyruğudur bu. 

Hilmi YAVUZ 
Yeni Ufuklar / Temmuz 1970 


1952 Cemile 


Bu yıl, Orhan Kemal'in Türk romanına imzasını attığı yıldır. Hikâ- 
yelerinin dışında, otobiyografik çalışmaların ve «Murtaza» gibi anti-tip, 
karakter geliştirme denemelerinin üstüne hakiki roman olarak çıkan 
«Cemile» bir has romandır. 

Oysa «Cemile» de otobiyografik serinin içindedir. «Avare Yıllar»- 
ın sonu «Küçük Adam» in boşnak kıziyla evlenmesiyle bitmişti. «Ce- 
mile» de bu süre tekrar Ve ayrıntılı olarak, özellikle de «Küçük Adam» 
ın dışında işlenir, geliştirilir. 

Orhan Kemal bütünüyle olmasa da, kalemini kendi üstünden çek- 
mesi, 1934'lerin Adana'sından gerçekçi bir kesit tespitine yarar. 

«Cemile» de dört ana mesele birbirine paralel yürütülür: 

1) İşçi mahallesinin ve fabrikanın güzel boşnak kızı Cemile'yle 
«öbür taraftaki adamın» 24 lira 95 kuruşlu kâtip oğlunun aşkı, daha 
doğrusu evlenme çabaları. Bu meselenin ayrıca yan olayları da var- 
dır. 

a — Güzel boşnak kızıni «kâtip parçasına» kaptırmak iste- 
meyen cebi paralılar ve onların adamlarının entirikaları 

b — Kızından ayrılmakla yapayalnız kalacağını anlayan ba- 
banın dramı 

e — «Öyle bir babanın oğlunun» bir işçi kızıyla evlenmesi- 
ne akıl erdiremiyen babaannenin direnci 

2) Cemile'nin babası ihtiyar Malik'in fabrikada yavaş yavaş eri- 
yen çocuklarını kurtarmak için kendi kendini yemesi. Çektiği toprak 
hasreti ve hayalleri. (Orhan Kemal, ihtiyar Malik'le bir acı ve umut 
anıtı oluşturmuş.) 

3) İşçi mahallelerinin tasviri. Orhan Kemal işçi mahallesinden 
sadece bir kesiti, Cemile'nin evini, anlatırken birden çoşarak mahal- 
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leyi bir bütün olarak sanki resmeder. Evlerin birbirine girmişliği, sa- 
bah çalar saatlarla kalkışları, alacakaranlıkta toplanarak fabrikaya yü- 
tüyüşleri birer başarı örneğidir. Hele Malik'in boşnak arkadaşı dertli 
ihtiyar Muy'un «gusli» siyle mahallenin bir bütün oluşu: 
«İhtiyar Muy çalıyordu. Gusli, ormanlardan, derelerden, 
çaylardan, ay ışıklarından, sevgililerden, hasretten bahsedi- 
yordu. Gusli haykırıyor, inliyor, dişlerini gıcirdatıyor, yas 
tutup, neşeleniyordu. Guslide güneş, gece, fırtına, bora, kar 
vardı, bugün vardı, guslide keder, ıstırap, guslide sefalet 
vardı. 
Kuvvetli rüzgârın savurduğu yağmur pencerenin camını 
alabildiğine kamçılarken, gecenin onbuçuğunda ihtiyar 
Muy'un guslisini artık bütün bir mahalle dinliyordu. Mahal- 
le safi kulak kesilmişti. Mahalle etten, kemikten, az sonra 
düşecekleri çamurlu yolların dehşetinden sıyrılmış, anten- 
lerini germiş, MMuy'un guslisini dinliyor, mahalle ağlıyor- 
du.» (s. 106) 

4) Fabrika gerçeği. Yeni yeni sanayileşmekte olan bir toplumda 
fabrikayı tek açıdan vermek istememiş, biri cahil biri okumuş iki or- 
tak patron zıtlaşmasında sergilemeyi tercih etmiştir. b 

Bu zıtlaşmadan yararlanarak, romanın sonundaki işçi ayaklanma- 
sını hayali ve idealize nedenlere bağlamamış, iki patron arasındaki 
çekişme sonucu olarak vermiştir. 

İşte Orhan Kemal, bu dört ana meseleyi birbiriyle ustaca yoğu- 
rarak ilk yetkin romanını oluşturmuştur. 

Naci ÇELİK 


. 


«Küçük Adamın Notları» biyografya serisinin. üçüncü kitabı 
«Cemile», «Avare Yullar»ın bir devamı, küçük adamın karısının ilk 
evlilik yıllarındaki hayatıdır. Burada, işçi mahallelerindeki eski 
imparatorluk döküntüsü kişilerin, Rumeli göçmenleri, Arap uşakla- 
rı, her soydan küçük adamların, bereketli topraklar üzerine dökülen 
bir yığın insanın, yeni iş şartlarının ezici mekanizması altında, de- 
ğişik duygu, düşünce ve davranışların eriterek nasıl kaynaştıklarım, 
bütün çalışmalarına rağmen aynı kaderi, zaman zaman swak bir iç- 
tenlikle, nasıl paylaştıklarını anlatıyor. 

Tahir ALANGU 
Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve 
Roman / cilt 2 / s. 386 / 1965 


DERRER ESS 
1954 72 nci Koğaş 
ae e a E lalenin aa 


Kitapta, tarihsiz 1 büyük, 11 küçük hikâye var. 72'nci Koğuş'un il- 
ginç bir yanı, Orhan Kemal'in, sanat değeri ağır basan bir eserinin ilk 
kez «harcıâlem» 'bir kitabevince basılışı. O yıllarda, sanat yayınlarının 
tirajını kat kat aşan bir tür aylık yayınlar, kimi yazarlarımızın daha ge- 
niş okur kitlelerine ulaşmasını sağlamıştı. Orhan Kemal'in bu açıdan 
ilk ünü, «72'nci Koğuş»tur. 


72'nci Koğuş'un insanları, Ahmet Kaptan, Kaya Ali, Berbat Tey- 
fik, İzmirli Kenan... ve mahpushanenin «âdem baba» diye anılan diğer 
sefil kişileri, suçlarının kefaretini ödemek (belki de ıslah edilmek) üze- 
re atıldökları (bu yerde, dışarının en aşağılık ilişkilerine rahmet okuta 
cak kadar kirli, dışarının suç çevrelerinden farksız bir ortamın her gün 
övütüp durduğu kişilerdir. İzmaritler, artık ve çöp... yaşamayla alışve- 
rişleridir. İzmaritine barbut, esrar da buna eklenebilir. Tabii, bıçak, ta- 
banca, kavgalar ve ölüler de, bu koğuş dekorunun parçaları. 


Durumu değiştirecek tek şey, kanun dışı yollarla gelecek şanstır 
âdem baba için. Paradır. 

Günün birinde, para, umulmadık bir yerden gelir, Ahmet Kaptanı 
çağıran başgardiyan, 150 lira verir ona. Kaptanın yıllardır unuttuğu an- 
nesi yollamıştır. 

Para haberi, 72'nci Koğuşta bomba gibi patlar. Hattâ anında, Kaya 
Ali ile Berbat Teyfik arasında Kaptanın parası yüzünden kavga çıkar. 
Gerçekten, koğuş değişmiştir birden, 


«En yoksul, en pis, en harap yükümlüler... hepsi ayağa kalkmış bi- 
rer solucan olan» ve durumları gereği kesin bir sevgisizliğe mahküm 
bu adamlar, insani bütün değerlerini yitirmişlerdir. Dışarının kavgası, 
içerinin kıt kaynakları karşısında çok daha şiddetlidir. Ahmet Kapta- 
din, parayı ortaya harcaması, ıgörünüşteki durumu değiştirirse de, bu 
kez para'nın ardı sira koşan hırslar egemen olur. Parayı tutmak, çoğalt- 
mak 'için girişilen kumar, önceleri iyi gider. Sonunda, ne Ahmet Kap- 
tana, ne koğuşa hayır getirir. Önce, Berbat Teyfik'in ihanetine uğrar- 
lar. Ve 72'nci Koğuşa «toklukla birlikte giren edep, haya, ar, namus» 
açlıkla birlikte yeniden çıkar gider. 

Bu arada, Ahmet Kaptanın çocuksu duyarlığı, boşaltılamamış sev- 
gisi, (Orhan Kemal'in başka hikâyelerinde de rastlanan) Bobi Niyazi'- 
nin para kazanma makinesi haline gelir. Koğuş, hızla eski halini almış- 
tır. 
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,. Açlıktan, soğuktan ölenlerle; en sonunda pencere önünde, olma- 
yañ bir sevgiye dikilmiş gözleriyle donup ölen Ahmet Kaptanla, hü- 
zünlü son çizilir. $. 

Hapishane düzeninin (ve dışardaki düzenin) simgəsi 72'nci Ko- 
ğuş, bütün duygusuzluğuyla yeni avlar beklemektedir. 

72'nci Koğuş hikâyesi, Orhan Kemal hikâyesinin bir doruğu ol- 
makla kalmaz, gerçekçi hikâye edebiyatımızın da temel taşlarından bi- 
ridir. p 

Macera, Orhan Kemal'in çevre - izlenim hikâyelerinden biri. Ha- 
Jiç vapurlarında, halk otobüslerinde omuz omuza yolculuk ettiği insan- 
lardan ikisinin, bir kocakarıyla torununun hikâyesi. Nihesiyle çekiş- 
meye giren «küçük» kız, güç koşullar altında bir Neriman'diır (Çama- 
gırgının Kızı). Yazar, ineceği iskeleye geldiği halde, kişilerinin, olağan 
ye.buruk serüvenin peşini bırakamaz. 


Abla, Orhan Kemal'in unutulmaz tiplerinden biridir. Kendine özgü 
âdetleri ve edinilmiş: esnaf. ahlâkıyla yaşayan Kömürcü Kadın, serttir, 
erkeksidir. Hayatını kendi kendine kazanan kadınlar gibi, fütursuzdur. 
Hattâ, koca çırağı Hasan'ı itip kakmaktadır. Ama kadınlığa gelince... 

Üzüntü'de, zengin avukat Kerami Vodina'nın kızına yaş günü he- 
diyesi seçememekten doğan bunaltısı, pek başarılı olmayan bir kara 
mizahla taşlanır. 


Umum Müdür, ilerde «Behiye» ile son gelişim naktas'na varılacak 
çocük/büyük hikâyelerinden başarılı bir örnektir. («Sevmiyordu» ile, 
tümüyle aşılır.) Umum Müdür'ün sınıfsal dünyası ve aile yaşayışına, 
küçüklerin dünyasından girilir. Küçük çocuk evreninde verilen parçalı 
gerçek, hikâyenin ikinci bölümünde, büyükler arasında tespit edilmiş- 
tir. Orhan Kemal'in kimi hikâyelerirde görülen, ekonomik temelle âde- 
ta bağlantısız, başka unsurların yolaçtığı işsizliklerden biri ve sonucu, 
hikâyenin de çocuk dünyasında bir sonucu olur. È 


Pervin, Orhan Kemal'in Adana zenginleri (doktorlar, eczacılar, 
snülkiyeliler, avukatlar ve bir ihracatçı) ortamından bir çevrede geçer. 
Dramı oluşturan, bu tiplerin. ahlâksız ahlâkına tam uygulayamadığı zo- 
runlu yaşarasıyla hizmetçi Pervin'dir. Bu ahlâk gösterilerinden birinin 
sonucunda, işten kovulur. 

öc Alma, Orhan Kemal'in Haliç vapuru hikâyelerinden biri, tadına 
doyulmaz bir yazar fantezisidir. Yazarla yazdığı arasındaki büyük bağ- 
lantı, halhamur olmuşluğu verir öc Alma. Yazdığı çevrenin sayısız ay- 
rıntısında, yazarlığının ayrıntısına da girmektedir Orhan Kemal. 


72'ncı Koğuş/35 


Yeni Arkadaş, önceki çocuk hikâyelerinin özelliklerini taşır. 

Genç Muharrir, «Kitap Satmaya Dair», «Dönüş»... vb. otobiyogra- 
fik hikâyeler (dizisinden biridir. Zordaki yazar, yine de yazarak kazan- 
makta direnir. Bu arada gündelik hayatın gerekleri, Karıgı ve kızını ge~ 
çim savaşına itmektedir. Orhan Kemal hikâyesinde, «ev kadını tipinin 
çalışma hayatına yönelişi» ayrı bir inceleme konusu yapılabilir. Proleter- 
leşmenin kadınlar cephesi sorununda, hayli yazmıştır Orhan Kemal. 

Numaracı, Yeşilçam hikâyelerinden, sonuçsuz bir düşkün -tip hi- 
kâyesidir. 

Üçüncü Adam, işsizdir, Ve adı üstünde, olan bitene hükmedenle- 
rin, para kazanıp para yiyenlerin yanında bir «üçüncü adamıdır. Nice 
üçüncü adamlardan bini. Bir içki masasında hak a t dağiten, iş vaat 
eden doktor (birinci adam), işsiz, yazıhanesine uğrayınca tanımazlıktan 
gelir. 

Öfke, bir kahvehane hikâyesidir. Yağmurdan açılan söz, konuşma- 
dar karı kiza yöneldikçe dinleyicilerden bir genci etkilemeye Başlar. 
Derken öfke doğurur. Görmüş geçirmiş adamin anlattığı çapkınlık hi- 
kâyesi, avare delikanlının imgeleminde gerçekleşmiştir. 

Öfkeli delikanlı, hayalle gerçeği birleştiriveren, bundan kimi za- 
man rahatlık, kimi zaman sıkıntı duyan Orhan Kemal Kişileri arasında 
sivrilir. A 

«72'nci Koğuş»ta, altı özellikle çizilecek hikâyeler: 72'nci Koğuş, 
Abla, Öc Alma, Üçüncü Adam, Öfke. 


Hulki AKTUNÇ 


1954 ; Grev 


Kitapta, 1942 - 1953 yılları arasında yazılmış 11 hikâye var. 

Önceden Küçük Ağa adıyla yayınlanan Grev, «Uykusdan sonra, 
«konkre amele muhitivni veren ikinci hikâye sayılabilir. 

Cumhuriyette, grev yasağının sürdüğü dönemde, bir dokuma fab- 
rikasında geçer olay. Taraflar: Patron, oğlu, müessese müdürü; işçiler; 
ve tabii, böyle durumlarda hemen ortaya çikan sözde hakem devlet'in 
temsilcileri, memurlar. “ 

İşçi Sarı Memet'in öncülüğünde (öbürlerinin deyimiyle, elebaşılı- 
ğında) başlayan direniş, 8 saatlik mesai isteğinin karşılaştığı tehditler- 
den sonra Sırşıfsal nitelik kazanır. Ancak, serkomser, savcı vb. memu- 
rin, bunun ne demek olduğunu o işçilere «anlatacaklardır». Bütün ta- 
rafsızlıklari ve Atatürk inkılâpçılıklarıyla hem de. 
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Nurettin Şadan Bey (1943), mahpushane — tip izlenimlerinden bi- 
rini yansıtır. Batı kültürüyle yetişmiş ve o çağın üst kademelerinde de 
taraftar bulmuş akımın, almancılığın savunucusu N. Şadan bey, davra- 
nışlarına sinmiş kibar rezilliğiyle mahpushanede yapayalnız kalır. (N. 
Şadan bey, «Türklüğe hakaretten» içeriye atılmıştır.) Ne idüğü belirsiz 
yardakçısı bir yana, herkesi aşağılamaya devam etmektedir. Sonunda 
doktorla ve savciyla toslaşır. Şımarıklığı onlara sökmeyecektir. Artık 
zavallı bir âdem babadan farkı yoktur. 


Savcı, üç aşağı beş yukarı «Grev»deki savcıdır belki: «Almanya'da 
tahsil, Fransa'da tahsil, bilmem ne allahın belâsında tahsil... Avrupa'- 
da tahsil sizin gibilere bunu mu öğretiyor? Memleketinizin insanlarını bu- 
runlayın mı diyor? Efendi, efendi aç gözünü! Biz bu memleketi yoktan 
var ettik! Bize yabancı kültürün lüzumu yok! Biz bize benzeriz, kökü 
dışarda ne ilim, ne marifet, ne şu, ne bu, hiç bir şey istemiyoruz!» 


Dert Dinleme Günü'nün işçileri, iş güvensizliğinin yarattığı çekin- 
genlikleri, kovulma korkularıyla «Grev»in insanlarına benzerler. Ancak, 
onlar kadar da dirençli değillerdir. insani, sınıfsal bağlantıları, hemen 
kopuverecek gibidir... Sarı Memet'e benzeyen Dokumacı Kemal hariç. 

Ve tabii, Milletvekillerinin Dert Dinleme Gününə giden işçiler de, 
konkak Topal Salih gibileri olur, 

Kahvede; gurbetlik işçilerin zorunlu işsizlik günlerinden birinde 
iki köylünün (Ali Osman ile İsmail) zıt görünen, fakat temelde aynı ya- 
şama biçimini sergiler. Ali Osman ile İsmail'in şehir gerçeklerini algıla- 
ma biçimi de, «Bereketli Topraklar Üzerinde» kişilerinin, «Gurbet Kuş- 
larıynınkine benzer. 


Kirli Pardesü, «Grev»in sonraki baskısında yer almayan, 1954 bas- 
kısında kalmış bir hikâyedir. Başarısız bir «Küçük memur hikâyesi». 
Belki de bir Çehov özənmesidir. Yaz kış pardesü giyen memurun, içine 
giyecek hiç bir şeyi olmadığı anlaşıldığında: «Büyük üniforması için- 
deki Atatürk'ün tatlı mavi gözleri yaşarmıştı. İçini çekti ve iki eliyle 
yüzünü kapadı.» 

Telefon (1942), şehirde insan simsarına dönmüş Arzuhalci İs- 
mâil'in dolandırdığı, üstelik şirretçe ortadan sıyrılarak hapsettirdiği 
Mevlut efendiyi anlatır. Köylü Mevlut, tüm değerlerin şehirde «alınır 
satılır» olduğunu biraz geç anlayacaktır. 

işsiz (1953), yiyeceği içeceği, kirasıyla borca batmış bir küçük 
ailenin dramını aktarır, Olaylar, çocuk Leyla'nın evreninde daha da çar- 
pici görüntülerle dile gelir. J 


Grev/37 


Iş Adamı (1953), yukarıdaki İşsiz'in rastlaştığı «bir eski müref- 
fehyin hikâyesidir. Birden kurulan dostluğun, birden ortaya dökülüve- 
ren geçmişin, sonra yine gerçekleşen «iş adamlığının hikâyesi içinde, 
Allah - Ahlâk - Ekmek bağlantısı. (Bu bağlantı, yazarın çoğu hikâye- 
sinde düşünsel öz'dür.) 

Orhan Kemal'de sık rastlanan bu düşkünlerin, hızla yükselip hızla 
batan, derken hızla yeniden çıkan kararsız sınıfsal nitelikleri üstünde 
ayrıca durulabilir. 

Can Sıkıntısı'nda (1954) yazar, bir Haliç vapurundan, hikâyelerin- 
deki tek «mutlu işçi ailesi» imgelemine geçer. Çok iyi bildiği bu çev- 
reye bir göz atarak, «hayat kavgasının zorluğundan okuyamama» tes- 
pitini hikâyenin sonuna yerleştirerek bitirir. 

Velinimet'te (1953) kitabi (açıkça, Dostoyevski'nin «Ezilenieryin- 
den doğma) bir hikâye kurgusundan gerçeğe açılınır. Orhan Kemal hi- 
kâyesine yeni bir şey getirilmez. 

Kör Salih (1953), pazarcı Salih, Küçük Adam'ın hayat görüşünü 
özetleyen bir tiptir: «Açlık neyse, ille cigarasız kaldığı günler dinden 
imandan gik şık çıkar, ekmek, peynir ve sıgaraya kavuştumu da, tövbe 
istiğfar ederek tekrar dine girerdi.» 

(Orhan Kemal'in birçok hikâyesinde yer alan bu düşünsel öz, «gün 
delik gerçek'te var olan kendiliğinden materyalizm»dir.) 

Ama parasızken, imrenerek seyrettiği bir «kerli ferliynin kendisine 
karşı giriştiği davranışı; ilerde eline para geçince başkalarına tekrarla- 
maz Kör Salih. 

Fırsat ele geçmişken, kendisinin eski durumundaki adama, o kerli 
ferliyi nasıl tokatladığını (!) anlatıp yücelir. İkramının anlam; budur 
belki de. 

«Grevyde altı özellikle çizilecek hikâyeler: Grev, Dert Dinleme Gü- 
nü... 

Hulki AKTUNÇ 


AREE ekimin, 
1954 Bereketli Topraklar Üzerinde 
a ik daa Banada land 


Orhan Kemal romancılığının sosyal gerçekçi veçhesi, «Bereketli 
Topraklar Üzerinde»de bütün boyutları, unsurları, başarı ve eksiklikleri 
ile belirli bir olgunluk içerisinde ve aynı zamanda yazarın toplumsal 
gerçekçi edebi platformdaki yeterliğini ve potansiyelini de ortaya koy- 
mak suretiyle açığa çıkmaktadır. Yazarın roman çizgisi içinde bir değer 
sıçraması olan «Bereketli Topraklar Üzerinde» —ki yazarın kalıcılık taşı- 
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yan bir kaç önemli “edebi yaratışından biridir— önemini ve gücünü, bü- 
yük ölçüde yansıttığı sosyal gerçekliğin çarpıcılığından almakla birlik- 
te, yazarının gerçeklik karşısındaki basit ve direkt tavrı ile yazar duyar- 
liğını dışta bırakmayan üslübuyla da dikkati çekmektedir. Ayrıca roman 
kuruluşu açısından gösterdiği tutarlılık; muhtevayla bağlantısı kesilme- 
yen ve şematik unsurlardan mümkün olduğunca kaçınmış yapısal bü- 
tünlüğüyle de, romanın, gerçekliğin çarpıtılmamış bir yansımasını es- 
tetik bir tarzda verme imkânını elde etmiş olduğu da söylenmelidir. 


Orhan Kemal, bu romanında Türk toplum yapısına ilişkin dönem- 
sel bir gerçekliği, tasvirci üslübuyla yansıtırken; temelde Anadolu köy- 
lüsünün maddi şartlar nedeniyle (romanda bu, «daha iyi yaşama iste- 
ği» biçiminde konulmuştur) dışa açılma zorunluğuna ve bu zorunlulukta 
girdiği yeni bir üretim ilişkileri düzeyinde, şehir dünyasında, ezilişini 
ve «ekmek derdi» peşinde insanlıktan çıkışını, yokoluşunu dilegetirmek- 
tedir. Daha iyi bir yaşama seviyesine erişmek için köylerini bırakarak 
Çukurova gurbetine çalışmaya giden üç köylü, kapalı köy ekonomisinin 
belirlediği basit bireysel dünyaları ve geleneksel değerleriyle, şehrin 
bozulmuş insani dünyası karşısında direnme çabasında; zorlu ve ağır 
şartlar altında fabrika ve tarım işçiliğine yönelirler. Ancak burada ki- 
şiler için köyden bütünüyle kopuş sözkonusu değildir ve yoksul köy- 
lülükten fabrika ve tarım işçiliğine nitel geçiş biçiminde yapısal bir de 
ğişim ve bu değişimin romanda verilmesi sözkonusu değildir. «Bereketli 
Topraklar»da anlatılan, geleneksel köy biriminin ekonomik bakımdan 
kendine yeterliğinin ortadan kalkması ve yapının parçalanmasıyla be- 
liren köyden şehire göç olgusunda ilk aşama olarak gurbetçiliğin, yani 
köyle göbek bağını koparmayan bir yarı işçiliğin en ağır sömi ve 
vurgun şartları altındaki insani gerçekliği, yaşama mücadelesidir, Tür- 
kiye'nin belirli bir toplumsal değişme döneminde, yeni ve zorlu sömü- 
rü şartlarında ekmek kavgası veren Anadolu köylüsünün, kendisine 
ters, yeni, şiddetli ve azgın bir dünyanın sağır duvarları arasında kısılıp 
kalan catastrophe'unun maddi - manevi bütünselliği ile verilmesidir. 
Çukurova'nın «bereketli topraklar»ı üzerinde bu «bereket»le keskin bir 
tezat teşkil eden; işgücünü yok pahasına satarak, yaşama kavgasını 
sürdürmeye çalışan; şehrin yozlaşmış insan ilişkileri içersinde telef 
olan, cü ve hayvanca iş şartları altında bilinçsizce harcanan köy 
gurbetçilerinin basit ve vurucu insani dramının, roman boyunca geniş- 
leyen bir insan ilişkileri çerçevesinde, maddi üretim süreci içerisinde 
ve ilkel bir sömürü mekanismasının gaddar çalışma şartları altında ger- 
çekçi bir biçimde tasvirini getiren «Bereketli Topraklar Üzerinde», bu 
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yönleriyle Anadolu gerçeğine yönelik Türk romanında ulaşılmış önemli 
noktalardan (aşamalardan) biridir. 

Toplumsal şartların belirlediği karmaşık insan gerçeğinin “dişşali 
yüzüyle ve tasvirci bir (biçimde yansıtılmasında romanı önemli Kılan: 
noktalardan biri, yazarın dolaysız ve sağlıklı gerçekçiliği olmaktadır. 
Ancak ele alınan temlatiğin, toplumsal ve insani zengin bir materyali 
içerdiği ve bu materyalin gerçekçi bir biçimde yansıtıldığı «Bereketli 
Topraklar Üzerindevnin ve yukarda kendi başına taşıdığı öneme işaret 
ettiğimiz Orhan Kemal gerçekçiliğinin, genel olarak 'romancılığı içinde, 
ortlaya çıkan önemli eksikliği ise, gerçek karşısındaki tavırsızlığı, sta- 
tikliği, naivliği'dir. Elbette bu eksiklik, romanın kendi başına ve zama- 
ının toplumsal, kültürel şartları içindeki obiektiv önemini ortadan 
kaldırmamakta, buna karşılık yazarının bilgisel . ideologik ve estetik 
yeterliğinin ve gerçekçi roman yaratışındaki potansiyelinin | sınırlarını 
belirtmektedir. Orhan Kemal'in sıcak insan sevgisinden kaynaklanan 
bir duyarlıkla oluşturduğu, Anadolu insanına yönelik bu basit estetik 
kuruluşu, yazanın yukarda belirtilen bireysel ve toplumsal bilinç ek- 
sikliğine karşılık, önem taşıyan ve kalıcı niteliğe sahip bir edebi yara- 
tış haline getiren yan, romanın Türkiye'nin bir dönemine ilişkin insant- 
toplumsal problematiğin görünürdeki gerçeğini belgesele varan bir do- 
laysızlıkla yansıtması, göstermesidir. 


«Bereketli Topraklar»da anlatılan, geçim kaygısıyla “köylerini ter- 
kederek şehirde wrgatlık yapmaya yönelen üç arkadaşın serüvenidir. 
Köye dönme umudunu ve içlerinde taşıdıkları köy özlemini yoz bir üre- 
tim ve insan ilişkileri toplamı olan şehir karşısında bir direnme ve ya- 
şama gücü olarak diri tutan, sürdüren iflahsızın Yusuf, Pehlivan Ali ve 
Köse Hasan, şehrin katı, şiddetli ve keskin sömürü mekanisması içinde 
.ufalanarak biri dışında, dramatik bir şekilde yokolurlar. Bu zorlu ça- 
tışmadan, öldürücü ekmek kavgasından yenilmeden çıkan tek kişi ise, 
kişiliğinden taviz veren, dalkavukluk eden, insani yozluğa ve bireycili- 
ğe bulaşan iflahsızın Yusuf olur. Bir anlamda, o da yenik düşmüştür 
aslında. Yusuf, kısa zamanda aralarındaki dayanışma parçalanan ve 
herbiri bir çarka kapılan üç arkadaştan; korkunç bir sefalet içinde ölen 
Köse Hasan'a ve şehrin sahte aldatıcı nimetlerinde, tuzak ve dolapla- 
rında kendini yitiren mert Pehlivan Ali'ye karşılık, duvarcı ustası ola- 
rak, koltuğunda «gazocağı» köye dönmeyi başanır. 

Bu insanların karşısına şehir, ikiyüzlü bir madalyon olarak dikilir; 
bir yüzüyle hiç görmedikleri teknik araçları, şaşırtıcı kültür obiektleri 
ve 'tensel hazlarıyla yürek hoplatan sahte, cilâlı bir yeni dünya; öbür 
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yüzüyle amansız-yaşama ve çalışma şartları, sömürünün en kaba biçi- 
miyle, insandışı bir üretim cehennemindeki insan kıyamı... Evet, şehir 
üç köylüyü birbirinden ve kendi dünyalarından kopartıp, kendi başlarına 
“bireyci kurtuluş çabalarına iteleyerek; bu çaresiz insanları da say:sız ben- 
zerleri gibi kısa zamanda sömürü çarkının birer unsuru haline getirir. 
Orhan Kemal, fabrikalarda ve kapitalist tarım işletmelerindeki iş ce- 
ihennemini sert ve keskin bir biçimde tasvir ederken; başka insanlara, 
başka ilişkilere atlar, geniş ve çarpıcı bir «emek» panoramas: çizer. Ka- 
dınlı, çocuklu ırgat pazarları; işgücü çokluğunun getirdiği en düşük üc- 
retle çalışma zorunluğu; patronlarla işbirliğindeki ırgatbaşlarının ha- 
raçlarıyla bir kat daha artan sömürü; herçeşit rüşvet, dalevera; fabrika- 
tarda maddi, manevi kölelik içinde boğaz tokluğuna çalışan insanlıktan 
Çıkmış işçiler; patozlanda dayanılmaz şartlarda eriyen tarım emekçileri, 
esrar, kumar, kurtlu ekmek, taşlı pilav, iş kazaları, ispiyoncular, patron 
uşakları; «dudakları patlamış, ağızları köpük içinde, yorgun, yılgın in- 
sânlar», sıtma ve Çukurova'nın kızgın güneşi altında süren «ekmek kav. 
gas», hem de herkes için «kendi başına» süren bir kördöğüşü... Orhan 
Kemal'in: «gurbetçiler»i anlatarak ve gurbetçiler yoluyla çizdiği insan 
emeğinin insan tarafından düşürüldüğü sefil ve zorlu şartlarda yüze çı- 
kan cöhennemi insan mozayığı... 


Roman boyunca değişik mekânlarda topyekün sürdürülen sömürü- 
ye tek karşı çıkış, patozlarda çalışan tanım işçisi kürt Zeynel'den gelir. 
Uzun yıllar edindiği tecrübeleri başeğmez güçlü kişiliği ile birleştiren 
Zeynel bu gaddar sömürü mekanismasıyla ve rezil çalışma şartlarına 
karşı bireysel bir başkaldırmaya girişir. Yoğun bir öc duygusuyla ağa- 
nın harmanlarını ateşe verir. Zeynel statik romanın aniden parlayan di. 
namik unsuru olarak unutulmazlaşır. 


Orhan Kemal «Bereketli Topraklar Üzerindeyde Türk toplumunun 
bir dönemdeki sosyo - ekonomik yapı değişiminin insani gerçekliğini 
içerden çizerek ve anıtsal bir yaratış olarak ortaya koymaktan çok, bu 
gerçekliğin dışsal tezahürünü basit ve dolaysız bir tarzda tespit etmek- 
tedir. Genel olarak, toplumsal insani gerçekliğin estetik bir biçimde ye- 
miden kurulmasında, özel olarak roman yaratışında Orhan Kemal'in ha- 
reket ettirici motivi ve estetik bütünlüğü kuran temeli, yaşanana, «iyi 
bilinen»e ve gözleme dayanan naturalist gerçekçilik oluyor. Yazarın 
dünyasına giren, etine kanına karışan, içinde yer alınan, dinlenen, göz- 
lenen gerçeklik romanda hiçbir ideologik kaygı güdülmeksizin, olduğu 
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gibi, görünen şekliyle yansıtılıyor. Böylelikle Orhan Kemal'in romanı 
çözümleyici, eleştirici, sosyal eleştirici ve toplumcu anlayışların, eği- 
lim ve yönelimlerin dışında bütünüyle «gerçek»ten gücünü alan, belge- 
sel tespitçiliği ile kalıcılaşan, sosyologik veri unsurlarıyla güçlenen ve 
Anadolu insanının gerçeğini yaşanan basitliği içinde gündelik ve çar- 
pıtılmamış biçimde verişiyle geleceğe ulanan bir çalışma olarak yüze 
çıkmaktadır. Orhan Kemal gerçekçiliğinin bu niteliği, onun genel Türk 
roman oluşu içersinde hem zayıflığının hem de güçlülüğünün temeli 
oluyor. Gerçeklik karşısında passiv kalışıyla güçsüz; gerçekliği dolay- 
sız ve yaşayan biçimde verişiyle güçlü. Bu yargının son bölümünün pek 
az roman için geçerli olduğu da gerçek. 


Taylan ALTUĞ 
mama. aa A, 
1956 Arka Sorak 


Kitapta, 1951 - 1956 yıllarında yazılmış on dört hikâye var. 

Arka Sokak (1952), küçük adamların küçük kadınlarından bir at- 
mosfer hikâyesi aktarır. Yoksul bir kadının doğurma sancıları ve do- 
ğan erkek çocuk, hikâyenin belkemiğidir... Küçük kadınların günlük çe- 
kişmeleri arasında bir silinip bir parlayışıyla, umut verici bir hayatı 
muştular. 

Asılzade (1953), gençliğinden düşkünlüğüne, bir çeşit Nurettin 
Şadan Bey ya da o eski «Bir insan»dır. Ve düşkün halinde bile, esk: 
kredisiyle dolgun maaşlı bir iş kazandırır hikâye kişisine. 

Odacı (1951), bilinen, beyden fazla beyci bir müstahdemi anla- 
tır. Çarıklı kurmaydır da. Ufak tefek adamı müdürle görüştürmeden ön- 
ce, olanca güçlüğü çıkarır. Derken onunla, tatlı bir Orhan Kemal dialo- 
guna girer. Umum müdürün odasına girdiği anda niteliği belli olur ufak 
tefek adamın: Dudak uçuklatan bir müfettiştir. 

Oysa, rahattır odacı: Çay kahve sormak için odaya girdiğinde, ufak 
tefek adama şöyle fısıldar, «Bana da pay vermezseniz, anam avradım. 
olsun müfettişlere dirim. Senin umum müdür dediğin, benim avcumda. 
Böyle işleri bensiz beşir edemez!» 


Sevda (1955), sonraki hikâyelerden Kel Tahir'le (1956) birleşen 
nefis bir aşk hikâyesidir. Kambur Süleyman da, çirkin ve kel Tahir de 
kendilerini bütünleyecek bir sevgi için varlıklarını ortaya koyarlar. Halk 
hikâyelerindeki gibi olabilir sonları: Erişseler, o varlığı da kolayca fe- 
da edeceklerdir. 
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Süpürgeci (1956), önceki hikâyelerden-«Çöpçüyye yaklaşır, Bura- 
da son, daha çabuk gelmiştir, Birbirinden habersiz, birbirinden umar- 
siz iki adamı (çöpçüyle şöför) bir anda bitiren otomobil kazasiyla. Bir- 
leştikleri ikinci nokta, kazadan sonra birbirlerine duydukları özverili acı- 
madır. Özellikle Süpürgeci'nin duyarlığı. 

Yabancı (1955), şehre döç dalgasıyla sürüklenip ortada kalan iş- 
siz köylünün açlığını tasvir eder. Kendisi gibi birinden yararlanarak aç- 
lığım bastıran köylü, o anlık rahatlığı içindeyken, «kendisine benzeyen 
adamsın basıp gittiğini fark etmez bile. 

Dilekçe (1954), umut bağlanan oğul yönünden «Şahut'la Karısı» 
hikâyesini hatırlatır. İşten atılmış tellak yönündense, «Çöpçüyyü. 

Delikanlı (1955), Çamaşırcının Kızı Neriman'ın, hali vakti yerinde 
erkeğidir. Sinema imgeleriyle bezediği hayatının asıl gerçeği, parasız 
Kaldığı anlarda belirir. 

Harika Çocuk (1955), Orhan Kemal hikâyesi içinde «çalışan ço- 
cuk» tipinin en başarılı verildiği örneklerindendir. Sinemalardan, serü- 
ven mecmualarından kapma kuruntularla avunan, böylece günlük ha- 
yatın dışına çıkmaya çabalayan çocuk, o kurtulunmaya çalışılan haya- 
tın da, davranışlarındaki yanlışın da bilincindedir. «Suçluynun Cevdet'i 
gibi özleyip durduğu başka ülkeler, Harika Çocuk'ta hiç bir zaman ger- 
çek'le özdeşleşmez. Ve «Makineyse, çocuğun emri altında munis bir 
hayvan kadar uysal, yere kıvrım kıvrım demir yongalar döker» durur. 


Delibozuk (1953), kenar mahalle esnafının yaşayışından, sıcakla 
bunalmış bir kesiti anlatır. Bir radyo dağıtir bunaltıyı, radyo, «Cemile» 
deki Muy babanın çalgısı yerine geçmiştir: «Radyodan şifa dökülüyor- 
du sanki. İnsanlar tek yürek, tek nabız, tek ciğer, tek düşünce halinde 
insanlar, kırışık, romatizmalı, aksırıklı, öksürüklü insanlar, kel, kör, to- 
pal, sağır, dilsiz, güzel, çirkin insanlar, zavallı, kahraman, rezil, nammus- 
lu, alçak insanlar, hakaretten çarpılmış, tehditten ürkmüş insanlar, ufa- 
cık ampulüyle gülümseyen radyonun başına üşüşmüşlerdi.» 

Bir karasakallı ile hurda demir işçisinin «radyo anlayışları», kü- 
çük hikâyelik son'u noktalar. 

Haham Anası (1955), bir hikâyecilik fantezisidir. Üç sayfa icinde, 
tarihsel emekçi hakkını arayan tarihsel bir kadın... ve yazarın inancı. 

Nermin'de (1953) yine, hayatın «dışarda çalışmaya zorladığı bir 
ev kadını anlatılır. Kocası işsizdir. «Genç Muharrir»deki, «Kitap Satma- 
ya Dair»deki, «Dönüş»teki gibi. 

Berduşlar (1953)... Avare genç hikâyelerinden biri daha. «Park- 
ta» hikâyesini hatırlatıyor. 


Arka Sokak /43 


xArka Sokakyta altı özellikle çizilecek hikâyeler: Arka Sokak, Sev- 
da, Kel Tahir, Harika Çocuk. 
Hulki AKTUNÇ 


Bir zaman «Arka Sokak» hikâye kitabım mahkemeye verilmişti. Ha- 
kim, savcıya uyarak: «Konularını neden hep fakir fukaradan, işçilerden 
aldığımı, Türkiyede varlıklı” insanların, iyi yaşıyanların olup olmadığı- 
ni sormuştu... «İlk bakışta evlet, çok doğru bir soru... Neden hep bu 
insanları, bu insanların yoksulluğunu ele alıyorum?... O zaman Haki- 
me: «Ben gerçekçi bir yazarım... En iyi bildiğim konuları alırım... Var- 
lıklı yurttaşların yaşayışlarını bilmiyorum, nasıl yaşadıklarından da ha- 
berim yok...» demiş ve beraat etmiştim... 

Orhan KEMAL 
Orhan Kemal'in ikbal Kahvesi / s. 442 


1957 Serseri Milyoner 


Bk. «Orhan Kemal'de Aşk», Necati Güngör 


1957 Kardeş Payı 


Kitapta, tarihlenmemiş 19 hikâye var. 


Orhan Kemal'in, pratik içinde kendiliğinden bilinçlenme sürecine 
giren hamalları, Kardeş Payı'nda beliren iki ahlâktan (ticaret ahlâkı! 
ve erkeklik) birini seçmekle kalmaz, «Bundan böyle kendi göbeğimizi 
kendi elimizle keselim arkadaşlar!» derler, «Bu ibneye (hamalbaşına) 
lüzum yok! Kazancımızı da kardeş payı ederiz. Oldu mu?» 

Bu hikâye, «Uyku» ile başlayıp «Grev» ve «Dert Dinleme Günüyyle 
süren tem'e yeniden (ve son olarak) yaklaşmasıdır Orhan Kemal'in. 

Kırmızı Mantolu Kadın, kesinlikle otobiyografik bir hikâye. Mah- 
pushaneden işe çıkma, arkadaş Necati... vb. ayrıntılara «Nâzım Hikmet. 
te Üç Buçuk Yılyda, «Kemal Tahir'e Mapusane'den Mektuplar»da da rast- 
lanır. Kırmızı Mantolu (kötü) Kadınsa, düşmüşlüğüne karşılık hiç değil 
bazı konularda temiz kalmaya çalışan klasik Orhan Kemal tipidir. 

Arkadaş Necati'nin hikâyesi, yine bu kitapta Necati'de ele alınır. 
Bobi Niyazi'yi ise, «72'nci Koğuş»tan, «Dünyada Harp Vardıydan tanı- 
riz. 
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Korku'da en büyük korkusu işten atılmak olan bir ayniyat muteme- 
dinin karşısına, «Müfettişler Müfettişi»ne benzer tipte bir dolandırıcı 
çıkar. Rüşvet ister. Mutemet, namusundan emindir, vermez, Ama... Kuş. 
kusu artar, kendini yitirir, bir «işten atılma karabasanıyna yakalanmış- 
tır. Yapmadığı namussuzluğun gölgesi ,işten atılmasına yol açar. 

Yeni Şoför, tek kişilik bir grevin hikâyesidir. Yeni şoförün hayatı, 
iş/işsizlik arasında gider gelir. Neyse ki, patronu kolay yola gelen bir 
adamdır. 

Kenar Mahalle, gözlem tespiti bakımından dört dörtlük bir hikâ- 
yedir. Yine o küçük kadınlar, yine dönülüp ayrıntısıyla verilecek («Ma- 
halle Kavgası» hikâyesi, sonra «Balon») kenar mahalle dünyası. 

Kuduz, küçük ailenin günlük hayatını sarsan küçük bir olaydır. 
Dertsizce savuşturulur, ama karıkocanın arasını da açar. 

Çocuk... «Harika Çocuk»un bir benzeri daha. 

Eczanedeki Kız... Bir «Küçücük». Tam bir «Küçücük». 

Arslan Tomson... Çocuk dünyası, filmler, resimli romanlar. Ve 
«Suçluyya, «Sokakların Çocuğuyna uzanan çizgi. 

Motörde, kasa bir izlenim tespiti. Hali vakti yerinde olanlar, ve 
başkasının kaygısını çekenler. Yani, «hırtlar» ve «enayi»ler! 

Çirkin ve evde kalmış Kızın, önceki hikâyelerde benzeri görülen 
yolla yücelmesi ve avunması, 

Kadın Parmağı, sıkıcı küçük burjuva misafirliklerinden birkaç say- 
fa. 

Izin Günü'nde, yine tipik bir Orhan Kemal insanıyla karşılaşılır: 
Bir garson. Bir rastlantıyla, felekten gün çalarken, kendi mesleğinden 
olanlara zorluk çıkarır. Etmedik hakaret bırakmayarak boşalır. Birkaç 
saat olsun, eski kişiliğinden kurtulabilmiş, ona hücum etmiştir. 

Üç Arkadaş, çocuk hikâyeleri dizisini sürdürür. öncekilere, teknik 
ve konu olarak bir şey katmaz. 

İstidacı, Büyük Baba ve Pırıl Pırıl”da, başkalarının dünyasından yo- 
la çıkan yazar; birincisinde, «Telefon» hikâyesinde olân bitenlere aykı- 
rı bir özlemini somutlar; ikincisinde Adana gözlemlerine dayanan «Es- 
kici baba» tipinin, «Balıkytaki ninenin bir benzerini, üçüncüsünde ken- 
di coşkunluklarını söz konusu eder. 

Ne olursa olsun, inancı güçlendirmektedir «Pırıl Pırıl»... Aynı, Sait 
Faik'in «özlediği dünya» gibi: «Orospusuz, pezevenksiz, gamsız, keder- 
siz, pırıl pırıl yarınlar...» 

Kitapta, altı özellikle çizilecek hikâyeler: Kardeş Payı, Korku, Çir- 
kin. 

Hulki AKTUNÇ 


1957 Babil Kulesi 


Kısa kısa yirmi dokuz «mizah hikâyesinin yer aldığı kitap, neden- 
se eleştirmenlerce pek önemsenmemiştir. 

Oysa, yazarın, mizah dergisi okurlanının karşısına çıktığı hikâyelik 
malzeme -dağarcığıyla olsun, tam profesyonel kivamlarıyla ve «hikâye 
yazma tavrını doğrudan vermeleriyle olsun, bu hikâyeler önemlidir. 

Yirmi dokuz hikâye, Orhan Kemal hikâye dünyasının hayli zengin 
bir antolojisidir. Sarhoşlarıyla, küçük meslek erbabı, kılıbığı, küçük ai- 
leleriyle, eski (ve çoğunlukla «düşkün») Adana arkadaşlarıyla, «o ba- 
baydan kalma dostlarıyla, kuyrukta bekleyenleri, dert anlatanları, dert 
dinleyenleriyle, alıngan küçük adamları, hayalen üzülen hayalen sevi- 
nen insanları, haliç vapurları, halk otobüsleriyle, Meşrutiyetten kalma 
kahvehaneleri, yaşlılarıyla, avare gençleri, «küçücük» kızlarıyla, Ye- 
şilçam ezikleri, şendulları, göçmenleri, kâtip efendileriyle, iktidarsızları, 
zamparaları, mahalle kavgalarıyla... bir Orhan Kemal hikâye evreni. 

Yüzlerce izlenim, civil cıvıl bir sürü insan, satırlar arasında IşıYıp, 
sönen, yazıla yazıla ustası olunmuş olaylar, olaycıklar. 

«Babil Kulesi»nde Orhan Kemal, tüm nitelikleriyle bir «halk hikâ- 
yecisiy, anlatte mı herkese dinleten usta bir meddahtır. Yer yer Osman 
Cemal'e, yer yer MŞE'ye, kimi zaman da F. Celâlettin'e kadar uzatır 
çizgilerini. 

iddialı görünmeyen bu kitabı anlamak, tüm Orhan Kemal hikâ- 
yeciliğinin ağırlığını oluşturan «İstanbul tabanı»nı anlamak demektir. 
Bu taban, toplumsal ve anabelirleyici doğrultuyu tümüyle yakalamaz. 
Adana çevresi hikâyelerinden, bu oranda uzak düşer, Fakat yaşantısal'a 
büyük ölçüde bel bağlamış, malzeme ağırlığının büyüsüne kapılabilen 
yazar için yine de verimli bir topraktır. 

Kitapta, altı özellikle çizilebilecek hikâyeler: Adam, Otobüste, Ber- 
ber; Dev, Bestami Efendi, Matrak, Âmir - memur... 


Hulki AKTUNÇ 


KN 
1957 i Suçlu 


1956 yılının yaz aylarında Vatan gazetesinde tefrika ettiği Suçlu 
romanında edebiyatımızda son yıllarda ilgi çekici bir konu haline gel- 
miye başlayan suçlu tipleri ele almaktadır. Batı dünyasında bilim ve 
edebiyat alanlarında çok eski bir geçmişe sahip olan «suç ve onun 
toplumdaki kaynakları» konusu, ancak son on yıl içinde bizde de ko- 
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nuşulmıya ve yazılmıya başlandı. Adnan Veli'nin ünlü «Mapusane Çeş- 
mesi» (1952) kitabından sonra, Orhan Kemal de bu konuda ilgi çekici 
bir büyük hikâye yazmıştı: 72. koğuş (1954). Bu kitabiyle bu konuda 
söyliyeceklerini bitiremiyen yazar, yeni romanı ile daha ilgi çekici bir 
konuya geliyor. Bu artık hapishanelerde yapılmış gözlemlerden derlen- 
miş yalın bir eser değil. Suç üzerinde daha genel olmak istiyen, suç- 
luluğun bir çeşidi üzerinde daha derine giden bir araştırmaya yöneli- 
yor. Konusunu bütünden şöyle ayırıyor: Hapishaneleri dolduranların 
hepsi tek adla adlandırılsalar bile aralarında onları suça götüren se- 
bepler bakımından derin farklar vardır. Koğuşları dolduran çeşitli suç- 
luları birbirine yaklaştıran ve benzeştiren yalnız hapishane nizâmıdır, 
orada yaşanan hayattır. Hapishanelerimizin subyan koğuşlarını doldu- 
ran çocuk suçlular son yıllarda üzerinde hayli kitap yayınlanan, dok- 
torları, terbiyecileri, hukukçuları, ilgilendiren bir mesele oldu. Orhan 
Kemal de bu konuya bir romancı görüşü ile giriyor. 

Suç işliyen çocukla sabıkalı bir büyük arasında cezanın infazında 
fark gözetilmesini ısrarla istiyen birkaç araştırıcının dışında bu dü- 
şünceye yanaşan pek çok insanın mevcut olduğu bugün için iddia edi- 
lemez. Bu çok önemli meseleyi geniş çevrelere yaymakta edebi eser- 
lerin, romanların büyük yetkileri olabilirdi. Başka memleketlerde de 
sanatçıların bu yolda etkileri görülmüştür. Çocuk suçluların acıklı 
dünyalarını, bilgisizliğimiz yüzünden bunların ne kadar çabuk çoğalıp 
genişlediklerini göstermiye çalışan bu romanın sanat amacından baş- 
ka ayrıca işaret edilen faydalı yönde de etkileri olması gerekirdi. 

Çocuk suçluluğunun genel sebepleri olarak — araya başka mo- 
tifler de karışmakla beraber — irsiyetten gelen bir karakter bozuklu- 
ğu, aile ve mahalle çevresindeki bozukluklar, büyük şehirlere has 
suça teşvik edici yerlerin kontrolsuz bırakılışı, bunların bir sonucu 
olarak çocukla çevre arasında zincirleme uyuşmazlıkların getirdiği 
kompleksler gösterilebilir. Yazar önce meseleyi bütünü ile araştırmı- 
ya, tıbbın, hukukun, sosyolojinin bu alandaki bilgilerine başvurmıya 
lüzum hissetmeden kendi gözlemleriyle halletmeyi düşünmüş. Gerçek- 
çi bir yolda, hele sosyal gerçekçi bir yolda yürüdüğüne göre bilimin 
araştırdığı meseleye getirdiği aydınlıktan vazgeçmesi eserin kuruluşu- 
na daha başlangıçta bir sakatlık getirmiştir. Orhan Kemal, şimdiye ka- 
dar yazdığı romanlarda çok iyi bildiği konulardan tasvirci gerçekçi 
yoldan eserler vermişti. Bu eseri konusunu daha dar, sanattan önce 
bilimin araştırdığı bir alandan seçmiş. Bu çeşit konulara, hele yazar 
daha önce başka konulardaki çalışmalarını bir alışkanlık haline getir- 
mişse, daha hazırlıklı girmek zarureti vardır. Orhan Kemal, paranoialı 
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bir suçlu çocuk tipini, Cevdet adında bir çocuğu ele alıyor. Bu tip üze- 
rindeki bütün bilgiyi ancak Jean Frete'nin türkçeye çevrilmiş «Delilik» 
adındaki küçük el kitabından almak zorunda kalmış. Bu kitabın para- 
noia yapısını tarif eden 21, 23, tavsifini yapan 29, aile ve çevresinin 
paronola yapısının meydana gelişindeki büyük: etkilerini gösteren 30- 
31, paranoiaların aksiyona geçmiye çabalıyan hulyalarının tavsifini 
yapan 32. sayfalarından kitabın temel düşüncesini çıkarmış, seçtiği 
Cevdet - çocuk'un bütün — ancak eserin sonunda— ruhi çizgilerini, 
davranışlarını bu kitabın tavsiflerine biraz uydurmıya gayret etmiş- 
tir. 

Burada olduğu gibi konusunu sosyal psikolojiden alan bir roman- 
da yazarların çok defa bilim adamlarının eserlerine baş vurdukları 
görülmüştür. Ama bu faydalanmanın Orhan Kemal'in sanatı için za- 
rarlı bir sonuç verdiğine inanıyorum. Her şeyden önce, söz konusu 
ruh muvazenesizliğini bütünü ile iyice kavramadan çok değerli göz- 
lemleri ile birleştirmiye kalkışmasında açık aceleciliği görülmekte- 
dir. Paranoialı Cevdet'in gelişmesini, suça doğru yönelişini anlatır- 
ken romanın ağırlık merkezini onun içinde olup bitenlerden çok faz- 
la dışarıya kaydırıyor, lüzumsuz bir şekilde şişirerek ayrıntılar üze- 
rinde oyalanıyor. Romanın kuruluşunda çocuk tipi birinci plânda bü- 
tün ilgilerin merkezinde olması icabettiği halde, birçok bölümlerde 
bozuk bir alle yapısının yan uzvu olarak kalmakta, kalabalık tipler ve 
olaylar arasında gölge gibi silinmektedir. Orhan Kemal, kenar ma- 
hallelerde yaşanan hayat üzerinde bildiklerini, çocuğun ruhi gelişme- 
siyle ilgiler kurmadan eserine doldurmuş, ancak romanın sonunda 
ihtiyar baba,oynak üvey ana, dedikoducu bir mahallenin gündelik 
yaşayışı peşinden sürüklenip giderken birdenbire romanın bel kemi- 
ği olan düşünceye yanaşıyor. Paranoiak bir suçlu çocuk, bu tipin baş- 
ka suçlular, toplum, kanunlar karşısındaki durumu, hapishanelerdeki 
yaşayışları üzerinde çok çabuk tempolu bir düğümlenme yapıyor? 
Yazar, romanı oradan oraya sürükledikten sonra birdenbire bitirmiye 
karar vermiştir. Romanın önce gazetede tefrika edilmesinden gelen 
bu tefrikacılığa has düzensiz roman yapısı. Orhan Kemal'in son yıllar- 
da içine düştüğü, sanatı için çok zararlı olmıya başlıyan bir çıkmaz- 
dır. 

Suçlu çocuk tipini ele alırken, kendine yardımcı olarak seçtiği 
o küçük kitabın anlattıkları üzerinde bile yeter derecede durup dü- 
şünemeden, bir iki tasvir ile yetinmiş. Kendi gözleminin bir bilim ki- 
tabındaki tasvirlere uygun düşmesi ona yetivermiş. Bilim, bu çeşit 
romanlarda, yazarın yapacağı gözlem, plân eksiklikleri, romanın ku- 
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ruluşundaki düzen üzerinde etkili olmalıydı. Bu konuda ustaca yapıl- 
mış gözlemlerinin eksikliklerini kolayca bilim kitaplarından öğrene- 
bilirdi, Çocuğu, paranoialı Cevdet'i suça götüren başlıca sebepleri 
aile ve mahalle çevresinde toplamış, irsiyet ve bunun çocuğun mi- 
zacı üzerindeki akislerin, bülüğ çağına doğru giden bir paranoialıdaki 
cinsel kıpırdanışların tasvirini yapamamış. Ama iyi bir romancı, bi- 
lime dokunan meselelerde ne yapacağında kararsız olan bir romancı 
olarak irsiyetten gelen mizaç özellikleri, cinsel yönelmelere âit ay- 
rıntıların kitapta ham malzeme olarak mevcut olduğunu söylemeli- 
yim. Cevdet'in üvey ana karşısındaki çetinliği, baba ile genç karısı- 
nın göz önündeki halleri, mahalle içindeki kız arkadaşları karşısında- 
ki efeliği, sonunda hapishanede şöyle bir dokunulup geçilen cinsi 
sapıklıklar karşısındaki davranışı üzerinde söyledikleri, ona yeter 
derecede fırsat verdiği halde, suça giden çocuktaki ruhi gelişmele- 
rin açıklanmasında bunları kullanmamakta ısrar edişi hayret uyan- 
dırıcı bir haldir. Orhan Kemal beden yapısından gelen değişmelerin, 
cinsel yoldan geçerek paranoia taşkınlıklarına nasıl dönüverdiğini 
gösteren zincirleme oluşun farkında bile olamamış, belki, acelesin- 
den bunu görüp düşünmiye, eserini dört nala yazmaktan tasarlamıya 
da vakit bulamamıştır. 

Romandaki sosyal çevre, Cevdet'in Haliç'in sağ kıyısındaki ma- 
hallesi; Unkapanı ile Ayvansaray arasında bir yer, Cibali gibi yaza- 
rın çok iyi bildiği işçi ve fakir mahalleleri, Amerikalı sosyal psiko- 
loji araştırıcılarının «suçlu mahalle» dedikleri, içinde yaşayanları, he- 
le Cevdet gibileri suça götürmekte başlıca rolü olan, içinde düş- 
künlüklerin kaynaştığı mahalleleri tasvir, yazarın pek âlâ yapabile- 
ceği bir şeydi. Ele aldığı tipin suça doğru gelişmesinde bu pek lü- 
zumlu idi. Orhan Kemal, bu cihetin de pek farkında olamamıştır. Cev- 
det'in mahallesi bir «suçlu mahalle» değildir. Bütün gücü ile ayak- 
ta duran, sosyal ilgileri, moral baskıları uyanık, azçok birbirine yar- 
dımcı, birbirini tanıyan insanların bir araya geldiği eski, gelenekçi bir 
İstanbul mahallesi. Cevdet'in mahallesinde ona düşman olan kuvvet- 
ler — bir paranoialının etrafı düşmanlarla sarılıdır — üvey anası ile 
birkaç çocuktur. Mahallenin onu suça doğru itişi söz konusu bile de- 
ğildir. Başını şöyle kendi mahallesinden çıkarabilseydi Cevdet'i uy- 
gun bir çevreye pek âlâ yerleştirebilirdi. Yazarın buna da pek vakti 
olmamış. 

Bir paranoiak, çatışmalara, kavgalara kendi mahallesinde girer, 
Mahallede her şey onu bu yola iter. Bir öksüz çocuğun her halini dik- 
katle gözliyen ailesinin ondan esirgediğini vermiye çalışan insanla- 
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rın bulunduğu bir mahalle, âsi ruhlu bir azgın çocuğun suça doğru 
yönelmeden staj göreceği uygun bir yer değildir. Toplumun en aşa 
ğı tabakasındaki insanların, her çeşitten suç unsurlarının kaynaştı- 
ğı, Cevdet gibilerin içinde rahatça yetişebilecekleri mahalleleri es- 
kiden Zola bile tasvir etmişti. Halbuki, Orhan Kemal'in anlattığı ma- 
hallede Cevdet'e benzer bir ikinci paranoialı da yetişmiyor. O hak 
de çevrenin suç üzerindeki etkilerini gösterirken” O. Kemal ailenin 
etkileriyle yetinmiş olarak karşımıza çikiyor. Mahalle suçluyu hem 
yetiştirecek, hem de onunla ihtilâf haline girecektir. Kadınlı erkekli 
herkes Cevdet'e acır, suçu başkalarında bulurlar. Üstelik Cevdet'in 
hapishaneden çıkınca mahallesine dönmesi de toplumda onu tutan 
kuvvetlerin, çevrelerin varlığını göstermektedir ki, yazarın temel dü- 
şüncesinin ortaya iyice çıkabilmesi için Cevdet'in etrafındaki bu des- 
teklerin kaldırılması gerekirdi. 

Bütün bunlara karşılık, yazarın çok başarılı olduğu bir taraf da 
yok değil: çocuklar dünyasını iyi bilmek, suçâ doğru giden çocuğun 
basit davranışlarına ait gözlemlerin zenginliği, büyük şehrin içinde 
Cevdet tipindeki çocukların yaşadığı başı boş hayatın tasviri. Orhan 
Kemal, paranoialı tipin musallat hülyalarını, haşmetli gururunu bü- 
tün ayrıntılarına kadar biliyor. Kovboy filimlerinin küçük ruhlar üze- 
tindeki etkilerinin derinliğini gösteren, eseri baştan başa saran, her 
zora gelişte Cevdet'in ruhunda şahlanan bu hülya, eserin en başar- 
lı yerleridir. Paranoiaların gelişmesinde, çetin çocukların ortaya ç- 
kışında kitaplara geçen genel sebeplerin yanında her memlekete has 
özel şartlar ve sebepler de vardır ki, kovboy filmleri ve aşırı futbol 
merakı bize has olanlardandır. Orhan Kemal, bu iki ana motifi kita- 
bında pek güzel birleştirmiş ve tasvir etmiştir. Çocuk ruhundaki sa- 
pıklıkların bu iki yerli sebebini daha önce çocuk suçu üzerinde duran 
araştırıcılarımız da işaret etmişlerdi. Orhan Kemal, bu etkilerin yay- 
gınlığı üzerinde en değerli gözlemi yapmış olarak karşımıza çıkıyor. 

Orhan Kemal'in sanatçı sezişi ile bulup eserinde Cevdet'e verdi- 
ği kişilik, paranoialıların bir ruh hastası olmaktan ziyade muvazenesiz 
olduklarını anladığını göstermektedir. Paranoialı eziyet görmüş, mağ- 
rur, öfkesi burnunda, haksızlığa isyan etmiye hazır, hak arayıcısı, kıs- 
kanç ve intikamcıdır. Daima kaçmayı kurar, aile, okul, iş disiplinine 
ayak uyduramazlar. Cevdet'te yukarıda zikredilen bütün vasıflar ok 
duğu halde sonuncusu yoktur. Yani Cevdet'te paranoialının en ayırıcı 
vasfı olan işten kaçış tarafı yoktur. Cevdet işten kaçmaz, okula git- 
mek ister, ama babası onu okuldan alır. Disipline gelen tarafları var- 
dır. Bu haliyle Cevdet gelişen bir muvazenesizdir. Onun bu muvaze- 
nesizliğinin birkaç sebebi vardır. Yazarın çalışma eksikliği, burada 
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da,kendini belli ediyor. Tipine suça giden bir paranoia iddiası verdi- 
ği halde, onu bundan korumak için en müsbet çizgilerle tasvirden çe- 
kinmiyor. Bu tip ve bu konu karşısında tarafsız kalamadığı, ortaya 
koyduğu ana düşünceyi sonuna kadar takibedemeyişinden de anla- 
şılmaktadır. Cevdet'in mahallesi. arkadaşları, büyük şehirde buldu- 
ğu, yardımlar, suç işlemeden hapishaneye düşmesi, onu kurtarmak 
için çalışanlar O. Kemal'in anlatmak istediği konudaki kişiler ve olay- 
larla ruhi bir ilgisi olduğunu, soğuk kanlılıkla olayları, romanın kuru- 
luşuna ait gelişmeleri dışarıdan takibedemediğini göstermektedir. 
Netekim Cevdet'in suça doğru gidişini bir yerde durdurup romana bir 
macera romanı yönü veriyor. Çocukları suça doğru yönelten şartla- 
rın, mevcut olmadığını, çocukları hapishaneye düşüren sebeplerin bir 
tesadüften ibaret olduğunu, bu hallerde bile hapishane içinde ve dı- 
şında onlarla ilgilenen iyilik sever insanlar bulunduğunu, bu durum- 
da, olan çocukların kolayca içine düştükleri bu felâketten kurtulabile- 
ceklerini anlatıyor roman. Halbuki bilim bunun aksini gösteriyor. Suç- 
lų çocuklar meselesinin bu kadar iyimser bir açıdan ele alınışı Or- 
han Kemal'den beklenemezdi. Cevdet'in yürüdüğü yolda koruyucu 
bir melek gibi onun her hareketini değiştirmesi, suç yolunda onu ko- 
rüması, hapishaneden onu bozulmadan kurtarması, ortaya koyduğu 
mesele ile taban tabana zıddır. Üstelik bir sanat eseri açısından da 
meselenin önemini herkes karşısında küçültecek, azımsatacak bir 
menfi yoldadır. Topluma ait rahatsızlıkları ortaya koyuşta bu bakım- 
dan Hüseyin Rahmi'den bile geri kalmış durumdadır. — | 

Cevdet'in boynunda bir işporta ile İstanbul sokakları ve semt- 
leri, sinemaları, meydanlarında geçirdiği avare yaşayışın tasviri bun- 
ların bir çetin çocuk tipinin gelişmesindeki rolü bakımından iyi an- 
latılmış. Bunlar çocuğun kendi çevresinin baskısı ve çatışmalarından 
kaçmasıdır. Bu çatışmaların mahalleye ait olan kısımlarındaki eksik- 
liğe yukarıda işaret edilmişti. Bu kaçış kitabın sonunda bir Amerika 
yolculuğu olarak bir daha ortaya çıkıyor. Bu bölümlerin çocuğun suç 
gelişmesinde sokağın oynadığı büyük .rolü göstermek bakımından 
iyi tertiplenmiş denilebilirdi, ama ne yapalım ki öz kardeşi gibi se- 
vip bağrına bastığı Cevdet'in suç işlemesine Orhan Kemal'in gönlü 
razı değil. Yazarların anlattıkları tipleri aşırı sevmeleri, hele gerçek- 
çi olmak iddiasında olanlarda, dikkat edilmesi lâzım gelen bir büyük 
engeldir: 

Romanda üvey ana motifi, romancilik, geleneğimize ve masal- 
laftmızdaki kadar başarılı olarak kullanılmış. Anası ölen tek çocuğun 


sert “bir babanın baskısı altında genç analığına karşi kin beslemesi, 
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anasının yerini alan bu genç kadının karşısındaki haşin, barışmaz du- 
rumu, üvey ananın bizdeki cahil ve geri muhitlerde oynadığı malüm 
rol iyi anlatılmış. Ergenlik çağının kapısında olan Cevdet'in bu haşin 
tavrını açıklarken yazarın gözünden kaçan taraflar var. Kendisini ha- 
pishaneye düşüren, babasının ölümüne sebep olan, âşıkı ile kaçan, 
sonunda hastahaneye düşen bu üvey anaya karşı bu çocuk ruhunda 
birdenbire uyanan acımayı biraz kurcalayamıyor bile. Çocuktaki cin- 
sel komplekslerin belirtilerini biraz açıklamıya bile yanaşmıyor. 

Romanda kopuk, dağınık birçok unsurlar bütünü aydınlatmada 
işe yaramıyan bir perişanlıkta duruyor. Büyük, yep yeni bir romanın 
bütün malzemesini derlediği halde senteze yükselemeden bocalama- 
sı, anlaşılması son derecede güç suçlu çocuklara bu kadar yaklaştığı 
halde, elinde olan değerlere karşı bu kadar lâübali davranması şaşıla- 
cak bir şey. 

Son yıllarda bütün geçimini romanlarına bağlıyarak durup dü- 
şünmiye, çalışmalarını derinleştirmiye, yazdıklarını kontrola zaman bu- 
lamadan yazdığı romanlarda görülmiye başlıyan vasıfların »Suçlu» da 
iyice fazlalaştıkları görülmektedir. Büyük romana doğru yükselme 
gayretlerinin onu götüreceği müsbet sonuçlar yerine tefrika roman- 
cılığına has kusurlar daha önceden sanatına yerleşmektedir. 314 say- 
falık bir romanın 270 sayfasını aile çevresindeki olaylara ayırdıktan 
sonra, ana meselelere şöylece bir dokunabilmektedir. Cevdet'i iyice 
saran, onu suça götürecek sebeplerin çoğu bir tarafa atıldıktan son- 
ra, üvey ana ile zavallı ihtiyar bir babanın başından geçen olayların 
peşinden ana fikri eserin sonuna kadar sürükleyip perişan etmiştir. 

Bu roman kaçırılmış bir fırsat, geçim zorluklarının bir romancıyı 
sürüklediği bir çıkmazdır. 


Tahir ALANGU 


NOT: Tahir Alangu'nun Suçlu» üzerine yazmış olduğu ve eseri bütün yön- 
leriyle ele alan bu eleştiride yazarı getirdiği yargılara ve öne sürdüğü görüş- 
lere katıldığımız için, yazın bütün olarak yayınlanmasın uygun bulduk, 
(T. D.) 


1958 Devlet Kuşu 


Devlet kuşu, artik Zengin kuşu hâline gelmiş Devlet kuşu, küçük 
ailelerde kendilerinden çok şey beklenen, şimdiki hallerine, gelecekleri 
için Katlanıfan oğulların kızların başına konar mı? vonna karşılığın- 
da neler ister? 

Annesinin «kendisinden çok şeyler beklemediği» (s. 5), fakat mù: 
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hayyel «iyi kalpli kaynatasının... çok değil, iki katlı bir evceğiz» de ba- 
ğışlayacağı umulan (s. 9) Avare Mustafa, Orhan Kemal'in tipik Kenar 
mahalle avarelerindendir. İçkici, işsiz, üç kâğıtçı arkadaşına ara sira 
dümenci durup «enayi de söğüşleyen» bir genç. 

Mustafa'nın kardeşi Ayten de yine hikâyelerden romanlardan tani- 
ğımız bir diğer Orhan Kemal tipidir. Trikolarda çalışır, filmlerde ve 
romanlarda yaşamayı sever. Onun da «halli vakitli biriyle evlenmesi», 
«kendisini trikolardan, babasını el kapısından» kurtaracak bir koca bul- 
ması gerekmektedir. 9 i 

Romanın diğer kişileri de, Orhan Kemal'in ilk kez işlediği insanlar 
değildir. Küçük Erol, baba, anne, Bayram ağa, ve Zülfikâr bey, kızı Hül- 
ya... adlarını, niteliklerini okur okumaz, ilerde neler yapacakları beliri- 
veren klişe Orhan Kemal tipleri. 

Çok geçmeden, Devlet kuşu kendi ayağıyla gelir mahalleye. Gelir 
gelmez kendi kurallarını getireceğini sezdirir. Herkesi aşağılar. «Herif 
yapmış valilik, hem da mebusluk! Kuracak mahalleye apartuman, dikti- 
recek önuna karakol!» 3 

Sonra olaylar gelişir. Zülfikâr bey, küçük aile tarafından zayıf ya- 
nıyla yakalanmıştır: Adamın çirkin kızı, Mustafa'ya âşık olur. 

Bu fırsatı değerlendirmek yolunda girişilen olaylar ve sonuçları, 
«Devlet Kuşu» romanını kurar. Fakat her şey istenildiği gibi yürümeye- 
cektir. Dünyalar birleşmez, hattâ çatışma durumuna girer. 

Yoksul aileyle zengin ailenin çıkarcı birleşmesi, Avare Mustafa 
halkasından kopar. 

Kendileri gibi avare kişileri, yoksulları «üçkâğıt atarak» dolandır- 
maktan çekinmeyen Avare /Mustafa ve arkadaşları, romanın sonunda 
Zülfikâr beye şöyle derler: «Al paralarını amica, Biz zannettiğin gibi, 
insanlığımızı parayla satmayız. Kalk, sok paralarını cebine...» 


Sonra da, bir kaza sonucu çocuğunu düşürüp ölümü bekleyen Hül- 
ya'ya son bir kez görünmek içini yola çıkarlar. 

Kenar mahalle romanları dizisinden «Devlet Kuşu», yer yer bazi 
insani duyarlıklar yakalayışı dışında, Orhan Kemal çizgisinin olağan so. 
nuçlarından biri. £ 

Türkiye Defteri 


1959 Vukuat Var 
Orhan Kemal'in Çukurova'yı anlatan romanları arasında «Vuku- 


at Var,» üçlü bir dizinin başlangıç (kitabıdır. Çukurova yöresinde 
toprak ve fabrika emekçilerinin dünyalarına dolaysız izlenim yoluy- 


Vukuat Var/53 


la eğilen yazar, bu kitabinda bir sevda çatışmasına dayanan dramatik 
yapıyı ön plâna almış görünmektedir. «Vukuat Var» da gözleme da- 
yanan tespitçi ham gerçekçilik, şematik eğilimler taşıyan bir roman- 
sal kuruluşun, yüzeyde bir aşk dramatiğinin taşıyıcılığını yapmaya 
yönelmiştir, Romansal yeniden kurma diyebileceğimiz, fictiv aksiyo- 
na dayanan yaratıcı çaba, burada statik ve raslantısal bir hazır olay 
örgülenmesi tarafından karşılanmaktadır. Sözüedilen fictiv aksiyon 
belirli bir bilgi seviyesini ve buna bağlı olarak ideologik yönlendir- 
meyi de içinde taşır. Ancak Orhan Kemal'in romanlarında bu son 
önemli iki unsur - bilinç, ideologi birliği ve bunun malzemeyi kav- 
ramada ve yoğurmadaki etkinliği - hemen hemen hiç yer almaz. 
Nitekim yazarın «Vukuat Var» romanında da passiv tespitçi gerçek- 
çiliğin, şematik ve hazır bir romansal kuruluş - temel olay ve ilişki- 
ler örgüsü - içinde eritilmeye çalışıldığı, statik ve boyutsuz bir ça- 
bayla karşılaşıyoruz. Böylelikle romanda yer alan ayrıntılarda, yan 
durum, çevre ve insan tanıtımlarında sosyologik veri niteliğiyle yü- 
ze çıkan gerçekçi gözlemler, bu gözlemleri derinliğine ve içsel bir 
biçimde kuşatamayan basit ve yüzeyde bir roman örgülemesi yüzün- 
den ve bilgisel perspektiv yokluğu sonucu ister istemez ortaya çıkan 
olay şematısmine hizmet eder duruma gelmektedir. Elemanter gerçek- 
liği ile dışlaştırılan bir toplumsal çevre bağlantısı içinde, «Vukuat Var» 
da temellendirilmeye çalışılan; kötü, para düşkünü baba ve zengin 
adam yüzünden birbirine kavuşamayan iki sevgilinin (emekçilerin 
dünyası) drama dönüşen aşklarının hikayesidir. 

Sayısı belirsiz çocuklarının ve dört karısının sırtından geçinen 
elci Cemşir'in, kızları içinde en güzeli saydığı Güllü'nün çevresinde 
gelişen olaylar «Vukuat Var»ın anlatısal temelini kurar. Toprak ağa- 
sı Muzaffer Bey'in yeğeni ve tek mirasçısı Ramazan, bir içki gece- 
sinde Güllü'yü görür ve kıza gönül düşürür. Böylelikle, bir dokuma 
fabrikasında işçilik yapan Güllü ile aynı fabrikada çalışan arab uşa- 
ğı Kemal arasındaki aşkın - romanın temel götürücüsü olan bu olgu- 
nun - bir drama dönüşme süreci başlar. Elci Cemşir ve akıl hocası 
Berber Reşit, yanlarına kızın kardeşi Hamza'yı da alarak Güllü'yü bu 
zengin çiftliğe satmak amacıyla, genç kız üzerine acımasız bir tazyi- 
ke girişirler. Daha iyi bir hayat düzeyine erişmek ve rahat yaşamak 
kaygusundaki çıkar düşkünü «kötü»ler ile «satılma» durumuna karşı 
aşkı için dikilen Güllü ve sevdiği Kemal - «iyiler» - arasındaki çatış- 
ma, Güllü'nün Kemal'e kaçması ve ardından da genç adamın öldürül- 
mesiyle son bulur. Romanın bitiminde Güllü Muzaffer Bey çiftliğine 
doğru yola çıkar. 
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Orhan Kemal maddi toplumsal şartların oluşturduğu insanlarara- 
sı çelişkilerin genel düzene ilişkin köklerine yeterince yönelmeden 
ve bu yönde bir temellendirme ve çıkarım getirmeye uğraşmaksızın, 
çelişkileri moral - insani bir plânda yenibaştan ve iyiler kötüler çatış- 
ması şeklinde kurmakta ve gerçekliği bu yönseme çerçevesinde yan- 
sıtmaktadır. Böylelikle romana hakim olan üstten gelme, genel in- 
sanlığa ilişkin normativ değerler arası çelişki - iyi ile kötü - real top- 
lumsal çelişkilerin yeterince (| dışlaştırılması imkânını elden kaçırt- 
makta ve çelişkilerin somut kökleri hayli muğlak kalmaktadır. Aynı 
toplumsal kattan-insanlar arasında yüze çıkartılan çelişkinin (sevda 
çatışması) (1) sebebi, zorlama bir şekilde de olsa, dışsal maddi güç 
unsurlarına (Ramazan ve Muzaffer Bey yolu ile) götürülmek isten- 
mekte ve böylelikle romana toplumsal bir iç ve boyut verilmeye ça- 
lışılmaktadır. Bu açıdan bakıldığında ekonomik düzendeki ve bu dü- 
zenin getirdiği yaşama şartlarındaki bozukluk ve maddi güç farklılık- 
ları dolaylı yoldan alt tabaka insanlarının yaşama ve birbirleriyle bü- 
tünleşme çabalarını etkilemekte ve buna imkan tanımamaktadır, şek- 
linde bir yorum getirmek mümkündür. Ancak bu yorumun romansal 
karşılığı yeterince sağlanmış değildir ve buradaki aksama, toplum- 
sal bir unsur olarak nitelik değiştirmekte olan toprak ağası Muzaf- 
fer Bey'in fonksiyonel bir anlam taşımayan ve dışsal bir sokuştur- 
ma olarak romanda yer almasından ileri gelmektedir. Üstünkörü çiz- 
gilerle ve kolaycı parti konuşmaları çerçevesinde tasvir edilen Mu- 
zaffer Bey ve temsil ettiği toplumsal kat, girilen: değişim süreci için- 
de temellendirilmemektedir. Böylelikle sözü edilen yönelim romana 
toplumsal bir görünüş katmaktan öte birşey ifade etmemekte, bu du- 
rum da yazarın tarihi toplumsal bir perspektiv yokluğunun belirtisi 
olmaktadır. Oysa 1946 - 50 yıllarının Çukurova'sında toplumsal olu- 
şun determinant unsuru, ekonomik yapıda kapitalistleşme sürecinin 
dışsal bir sıçrama yapmasında temelini bulan sosyal yapı değişimi- 
dir. Ve bu değişim tarımda makineleşme, yabancı sermaye yoğunlaş- 
ması, şehirleşme, çok partili sistem gibi yan unsurların da katışı- 
mıyla derin insani problemlerle yüklü bir dönemi çizer. Bu dönemin 
insâni gerçekliğinin bütünsel ve doğru olarak yansıtılması ise ön- 
celikle sözü edilen perspektivi talep eder. 

Orhan Kemal'iri çoğu romanında görülen romanın iç yapısına iliş- 
kin (kişilerin çizimi) olumsuz bir nitelik «Vukuat Var» da da kendini 


(1) Elci Cemşir takımı ile Kemal arasında Güllü yüzünden ortaya çıkan ça- 
tişma kastediliyor. 
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göstermektedir. Bu, roman kişilerindeki değişmezlik niteliğidir. Vaza- 
rın normativ bir biçimde önceden belirlediği: ve melodram'ın estetik: 
formasyonunun izlerini taşıyan bu davranış, statikliğe, kalıpçılığa,: ve 
yaşanmazlığa yol açmakta ve şematismin bir başka unsuru “haline 
gelmektedir. Romanın kişileri bize başta nasıl tanıtılmışlarsa, sonda 
da aynı özelliklerini, aynı normativ sıfatı taşırlar. Yani başta ne ise- 
ler, onca olaya rağmen sonda da o'durlar. Elci Cemşir, Berber Reşit, 
Hamza, vb. bu tip, değişmeyen kişilerdir. Vukuat Var'ın kişileri içim- 
de, roman kişisi olmaya hak kazanan tek tip, insani plastisite'ye. sar 
hip Ramazan'dır. Ramazan yazar tarafından kendisine herhangi bir 
ahlaki motiv (iyi, kötü) dikte edilmeyen, canlı, yaşarlığı olan, boyut- 
lu ve aynı zamanda tek dramatik tiptir. Bunun yanısıra alışılagelen, 
fırıldakçı, halkı aldatan, şehvet ve içki düşkünü din adamı Kabak Ha- 
fiz; dinsel motivlerle ve prekapitalist tortularla yüklü kişiliğiyle çift- 
lik kahyası Yasin Ağa, Orhan Kemal tipologisinin başarılı örnekleri 
olarak romanda sivrilmektedirler. 


«Vukuat Var,» sosyal gerçeklik ile romansal fiction arasındaki 
diyalektik bağlantıyı kuramamış ve bu dengesizlik yüzünden çoğu 
yerde gerçekçiliğin dışına düşmüş; ayrık bir ikili yapı gösteren, bir 
yanda melodramatik roman şematiğine bağlı olarak temellendirilen 
insan ilişkileri, öte yanda tesbite dayalı sosyal gerçekçi ayrıntılar 
arasında gidip gelen bir çalışmadır. Önemi, ana roman örgüsünün dı- 
şında kalan altyapı kişilerini, yaşama şartları duyarlıkları, istek ve 
özlemleriyle maddi - manevi bütünlükleri içinde tutarlı bir şekilde 
yansıtabilmiş olmasındadır. Çeşitli etnik grupların oluşturduğu yok! 
sulluk kesimi'nde kendilerine has yapıp etmeleri, dünya ve hayat kafe 
şısındaki tavırlarıyla, şehrin zorlu yaşama şartları içinde ekmek kav- 
gası'na yönelik zengin ve çeşitli bir insan dünyasından gerçekçi ke- 
sitler getirebilmesindedir. 


Taylan ALTUĞ 
A A 
1959 Gövurun Kızı 


Orhan Kemal'in üstünde söz edilmemiş ve sanırız yazıldığından çok 
sonra yayınlanmış bir romanı. Aslında uzun bir hikâye. 

O. Kemal'in delişmen delikanlısı şöför Kâmran bir gâvur kızına tu- 
tulmuştur. Ağaç altlarında, kırlarda buluşup ei ele dolaşmaktadırlar. 
Ancak katı bir hırıstiyan ve aşırı bir ırkçı olan kızın dedesi, torununu 
gizlice uzaklaştırır, Kâmran'a da Yunanistan'a gönderildiği duyurulur. 
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Çılgına dönen Kâmran ermeni arkadaşlarıyla meyhane meyhane dolaşıp 
içmeye başlar. Tam bir kara sevdaya tutulur. İşten atılır dalgınlığı yü- 
izühden. O artık iyice umutsuzluğa kapılmış, intihara karar vermiştir. 
Son anda sevdiği kızdan gelen mektup onu tekrar hayata döndürür. Gå- 
vur kızı Evdoksiya ona kaçmak istemektedir. Kâmran, ermeni arkadaşıy- 
la beraber gidip kızı kaçırırlar. Bundan böyle beraber yaşayan âşıkları 
mutlu bir hayat beklemektedir. Ancak daha ilk gecelerinde, ermeni dost, 
kıza sarkıntılık eder. Çok geçmeden de Kâmran'ın patronu, şöförünün 
güzel karısına asılmaya başlar, Kâmran'la Evdoksiya bu belâlardan, ora- 
lardan uzaklaşarak kurtulurlar. Evdoksiya gebedir. Evlenebilmeleri için 
dedenin iznini almak isterler. Arma o, Evdoksiya'nın annesini, yani ki- 
zim nasil namus meselesi yüzünden öldürdüyse, torununu da öldürmek 
ister. Kâmran dedenin üstüne atılarak Evdoksiya'yı ölümden kurtarır. 
Dede kaçar gider. Evdoksiya da hem Türk hem de Müslüman olur. 


«Gâvurun Kızımın özeti kısaca bu. Öylesine dümdüz bir aşk hikâ- 
yesi. Kötülere, din ve ırk ayrımına rağmen mutlu olan iki sevgilinin mü- 
tevazi 'aşk hikâyesi. Orhan Kemal'in iddiasız, kendi halinde, dedenin 
anlatıldığı bölümlerde az biraz Panait Istrativari bir hikâyesi. 


Naci ÇELİK 
— ——— mm m 
1960 Küçücü 
m m n m e m 


Orhan Kemal'in bir çoğaltma ürünü. İşlense baştan aşağı bir ro- 
manı taşıyacağı gibi, bir başka büyük romanın da parçası olabilecek 
nitelikte. 

On yılı aşkın süredir yazdığı aylak, bir işe yaramaz, daha doğru- 
su asalak delikanlı tipiyle, burda niçin orospuluk ettiği anlaşılmayan 
küçük bir gençkızın insancıl hikâyesi. 

O. Kemal romanlarının geleneksel özelliği; kolay okunurluk ve 
çarpıcı son «Küçücük»ü unutulmaz kılıyor. 

Naci ÇELİK 


Orhan Kemal, bir romanlık bir konuyu pek de uzun sayılamıyacak 
bir hikâyeye sığdırmak istemiş. Bu yüzden, kişilerini tanıtmak için, 
küçük hikâye tekniğiyle, onları birden bir yanlarından aydınlığa 
çıkaran saptamalar yapmağa çalışmış. (...) Küçücük, öyle büyük, 
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önemli bir eser değil; ama Orhan Kemalin insan anlayışını çok iyi 
belirten, tath tatlı okunan bir hikâye. Sahk veririm. 
Fethi NACİ 
Yeni Ufuklar / Nisan 1960 


.. 


Bu küçük romanında semt kahveleri, eski mahalle tulumbacı- 
larımn geleneklerini devam ettiren futbol kulüpleri, kolay yaşama 
yolları arayan gençler, muhabbet tellâlları, Beyoğlunun yan sokak- 
larındaki fuhuş piyasasını ele almaktadır. «Küçücük», taslak halin- 
de kalmış bütün o gevşek dokusuna rağmen, kişileri ve kuruluşu ile 
hayat dolu, canlı bir eser. Bütün zamamnı yeter ölçüde eserlerine 
veremiyen, geçimini yazıdan çıkarmak zorunda kalan yazarların 
hepsinde görülen o acelecilik bir süredir eserlerine musallat. Ama 
anlatıştaki pişkin ustalıktan gerçeği arayıp bulmaktan gelen bir 
seviye var eserlerinde. 

Tahir ALANGU 
Varlık Yıllığı / 1961 


am 
1960 Dünya Evi 


«Baba Evi»yle başlayan «Avare Yıllar»la süren otobiyografik se- 
rinin son kitabı. «Küçük Adam»la boşnak kızı Cemile'nin («Cemile» 
romanında daha ayrıntılı izlemiştik) evliliklerinin hemen ilk yılları. 

«Dünya Evi» olaylar açısından çeşitlilik gösterir. 24 lira 95 ku- 
ruşla evlenen «Küçük Adam»ın başına olmadık şeyler gelecektir ha- 
liyle. | 

1 — «Küçük Adam» sanki zorla evlendirilmiş gibi kara kara dü- 
şünmeye başlamış, karısına gerekli ilgiyi gösterememektedir. Cemi- 
le bütün kadınlar gibi buna tevekkülle katlanır ama nedenlerini araş- 
tırmadan da geri kalmaz. 

2 — Cemile'nin derdi yalnız kocası değildir, 24 lira 95 kuruşluk 
kâtibin karısı olmakla mahallede peşinden koşan kasapla bakkalla da 
kocasından habersiz boğuşmaktadır. Bunlar ayrıca, «Küçük Adam»ı 
bunalıma sürükleyen imzasız mektupların da sahibidirler. 

Gerçekte olaylar bu iki mesele çevresinde gelişerek sürer. 

«Küçük Adaməın bu çetin döneminde babası sık sık karşısına 
çıkar. Bütün hayatı boyunca babasından kaçmaya çalıştığı halde, «öy- 
le bir babânın» oğlu olmak kaderi onu yalnız bırakmayacaktır: 
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«Tuh. Babasının şerefini olsun düşünmedi. Çok bayağı ruh- 
luymuş. «(s. 6) 

«Senin olmasa bile, babanın ismi, şerefi var. Memleket di- 
şında bulunması mühim değil. Bütün mesele namda, şan- 
da. Halbuki sen, alelâde bir işçi kızı nikâhlamakla...» (s. 10) 
«Öbür taraftaki adamın oğlu! Baban vaktiyle iki paralık bir 
ameleyi bana karşı müdafaa ettiydi. Amma ben intikam al- 
mak istemem. Öylelerini Allaha havale ederim...» (s. 50) 
«İhtiyar kâtip ‘öbür taraftaki adamın' oğlunu, memlekete ne 
maksatla yolladığını anlattı: Diktatöre karşı giriştiği müca- 
delede oğlunu ajan olarak kullanacaktı!» (s. 52) 


«Babanın fırkasındandım ben de. Çok severdim kendini. Al- 
lah selâmet versin, çok iyi insandı ama, biz adam değiliz. 
Kadrini, kıymetini bilemedik. Öyle bir adamın oğlu, burda, 
beş kuruşluk bir adamın fabrikasında kâtip mi olmalıydı?» 
(s. 108) 


«Ya! Demek O'nun O isyankâr herifin oğlu? Böyle bir in- 
sani karşıma çıkarmaktan utanmadın mi» (s. 219) 


Oysa babası, «Küçük Adam»i yanından ayrılırken uyarmıştı: 
«Gitme oğlum. Benim yerime seni hırpalarlar, hapsederler. 
Gitme. Maksadın okumaksa, burda da var o. Ne yapar yapar 
okuturum seni. Nasıl olsa diktatörlük yıkılacak. O zaman 
şanla, şerefle, hep birlikte döneriz. Dinle beni, sabırlı ol.» 
(s. 8) 


Orhan Kemal'in otobiyografik kitaplarında yer yer rastladığımız 
«baba» üstünde durmamız gerekiyor. 


Bu baba, Orhan Kemal'in babası Birinci Büyük Millet Meclisi'nde 
(1920 - 23) Kastamonu milletvekilliği etmiş, Serbest Fırka - Halk Fır- 
kası çekişmeleri sırasında, Adana'da Ahali Fırkası'nı kurmuş (1930) 
avukat Abdülkadir Kemali Öğütçü'dür.-Aynı yıllarda «Tok Söz» gaze- 
tesini çıkararak fikirlerini halka duyurmaya çabalar. 4 


İşte Orhan Kemal'in babası, Cumhuriyet döneminde namuslu 
muhalefet yapma yiğitliğini göstermiş, bu yüzden de hayatı sürgün- 
lerde geçmiş ve yoksulluk içinde ölmüş bir adamdır. 

Evet, böyle bir adamın oğlu, kendi hayat hikâyesini anlatırken 
neden «Küçük Adam» başlığını kullanmıştır. Onu bilemeyiz. 

Ama bildiğimiz, Orhan Kemal'in yazar olarak, üstelik romancı 
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olarak babasına yanaşmadığı. (1) Bütünüyle, genel ve özel, drama 
düşmüş bir insana, hem de kendisine böylesine yakın birine roman- 
cılığıyla uzak kalması Orhan Kemal'in aleyhine olmuş, tarihsel taba- 
nı yakalamasına engel olmuştur. 
- «Küçük Adamsın bir başka dramı da burada ortaya çıkar. O bà- 
basına rağmen Cumhuriyet çocuğudur. 
«Ne babası, ne babasının fırkası, ne de Teşebbüsü Şahsi 
umurundaydı. İnkilâplara gelince-. İnkilâplar içinde yetişmiş 
bir genç için inkilâplar olağandı. Başka türlüsünü dinlemek 
aklına bile gelmiyordu.» (s. 125) 
Onun hayalindeki kahraman, kurtuluşunu sağlayacak başkasıydı: 
«Bir gün, benimde bir Mustafa Kemal Paşa olduğumu far- 
zet.» (s. 156) 
«Şu anda bir Mustafa Kemal olmayı, onu, o ceviz masası 
gerisinde cakayla oturan, adam kovan herifi ayaklarının al- 
tina alıp» (2) (s. 220) 

Ancak M. Kemal'in evin ekmeğine faydası yoktur. M. Kemal ka- 
rınlarını doyurmaz. 

«Evde şeker yok, ekmek yok. Hem evini idare edemiyorsun, 
hem de kafa tutuyorsun. Ne hakkın var? 

Babamın evinde hiç olmazsa açlık çekmiyordum. Senin 
evinde onu da öğrendim.» (s. 207) 

«Küçük Adam» küser gider. 

«Küçük Adamın Notları» bu otobiyografik kitapla sona erer. Ya- 
zar bundan böyle çeşitli romanlarında türlü kılıklarla yine karşımıza 
çıkaracaktır «Küçük Adam»ı. 

Naci ÇELİK 


Orta halli ailelerin çökerek küçük adamlar halinde gecekondu 
mahallelerine dökülmeleri, bu yüzden ortaya çıkan acı intibaksız- 
klar, bizim toplumumuzun bugün için en önemli meselesi. Roman- 


(1) O kadar dışımda kalmış ki, bir yerde babasını, 3 Mayıs 1920 TBMM da- 
hiliye vekili yapmış. (Nurer Uğurlu - Orhan Kemal'in İkbal Kahvesi / s, 57) 
Oysa biz o dönem vekillerini yazan kitaplarda böyle bir kayda rastlamadık. O. 
Kemalin söylediği 3 Mayıs 1920 dönemi adliye vekilinin Erzurum milletvekili 
Celâlettin Arif Bey olduğunu söyleyelim (Türkiye'nin 42 Hükümeti / Başbakan- 
hk Kültür Müşteşarlığı Cumhuriyet'in 50, Yıldönümü Yayınları : 2 / 1973) 

(2) Suçlu» romanındaki Cevdet de yenik düştüğü zamanlar «Aslan Tom- 
son» olmak ister sık sik. 
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ların da başlıca konuları olmalı idi. Orhan Kemal, bu meseleyi için- 
de yaşayarak ele alabilecek, bir durumda. Bunun için ortahalliden 
küçük adamlığa yuvarlanan kişilerin işçilikle henüz ancak uzak bir 
ilgilerinin olduğunu bilmesi gerekli. Onun kişileri ne iş görürlerse 
görsünler henüz işçi bile değiller. Eski yaşama düzeninin, baba oca- 
İnn özlemi içinde asıl işçilerden çok uzak bir platformdadırlar. 


Tahir ALANGU 
Varlık Yıllığı 1961 


—şğ 
1960 El Kızı 
saa 


«EI Kızı», en beyliğinden «ailevî» bir dram üzerine kuruludur. Zengin 
avukat Mazhar Bey, öğrencilik yılları sırasında seviştiği fakir Nâzan'la 
evlenir. Son derece temiz ve iyi yürekli bir insan olan Nâzan, küçük oğ- 
lu ve kocasıyla mutludur, ama evde drami hazırlayacak sebep olarak kö- 
tü kalpli, masal cadısı gibi, burnu büyük bir kaynana vardır. Oğlunu çok 
seven kaynana, onu alttabakadan gelme bu «hizmetçi ruhlu» el kızından 
kurtarmak için akılalmaz kötülüklere girişir. Sonunda masum ve «iyiynin 
temsilcisi genç kadın, «kötü» kaynananın çevirdiği dolaplar yüzünden 
kocasını kaybeder, oğlundan uzaklaştırılır ve büyük şehirde beylik me- 
lodram trükleri çerçevesinde «düşer», sefil bir yaşamanın içinde esrar- 
keş ve alkolik olur çikar. Ancak genç kadının çilesi bir türlü bitmez. 
Oğlunun şerefi için bir kadını öldürmek zorunda kalır ve sonra kendisi 
de intihar eder. Oğlu ise, kendi refah ve mutluluğu için ölen düşkün 
annesinin ardından bir süre gözyaşı döker, sonra pişkin bir şekilde eski 
mutlu yaşayışına ve sevgilisinin kollarına döner. 


Orhan Kemal'in kalıp kişi, kalıp durum, kalıp kuruluşa dayanan ve 
önceden belirlenmiş «iyiler» ve «kötüler» karşıtlığında dramatik geliş- 
mesini sürdüren, bu çileli «melodram, onun senaryo çalışmalarından 
biri olsa gerektir, Piyasa duyarlığının ve bitmek bilmez şematik entri- 
kalanın bir toplamı olan «El Kızı», Orhan Kemal gerçeğinin öbür yüzü- 
ne açıklık getiren «uç» örneklerden biridir. Ayrıca gerçekçi bir roman 
Yazarının dolaştığı sınırları da göstermesi bakımından ilgi çekicidir. 


Taylan ALTUĞ 


t 
T 
1961 Hanımın Çiftliği 


«Vukuat Var» romanının sonrasının anlatıldığı «Hanımın Çiftliği», 
işçi kız Güllü'nün Muzaffer Bey çiftliğine gelin olarak gelişiyle başla- 
yan ve 'beylik bir serüven mantığına uygun şekilde gelişen, birtakım 
trüksel olaylarla süren ve piyasa eğilimleri taşıyan, yüzeyde bir çalış- 
madır. Orhan Kemal'in, ayaklarını bastığı gerçekçi tabanla, yaşananda 
yakalanan o sahici insan ilişkileri ve durumlarıyla bağlantılarını, bir 
iki uzantı dışında bütünüyle kopardığı bu romanında sınıfsal bir atlama 
yapan Güllü'nün yakın, uzak çevresinde gelişen; cinselliğe ve sonlara 
doğru da araya giren toprak meselesine ilişkin serüven mekanizmasına , 
uygun olaylar zincirinin temel anlatı unsuru olarak baş yeri aldığı gö- 
rülmektedir. Orhan Kemal'in .düşünsel bir temelden mahrum gerçekçi- 
liği «Hanımın Çiftliğinde ham gerçekçi malzemenin tükenmesiyle ko- 
laylıkla parçalanıp, ortadan kalkmaktadır. Bu durumun roman yazarının 
yeterliğine bağlı bir sorun olduğu ve bu yönde Orhan Kemal'de görü- 
len asli eksikliğin yazar olarak içinde yer aldiğı maddi şartlarla bütün- 
leşerek belirgin bir edebi kolaycılığı peşisıra getirdiği söylenmelidir. 
Buna bağlı olarak, «Vukuat Var»da, yazarın yakından tanıdığı alt taba- 
ka insanlarının dünyalarını dolaysız bir biçimde yansıtarak kurduğu ger- 
çekçi romansal tabanın «Hanımın Çiftliği»nde dışdan çizildiği belli olan 
ve bu yüzden özentileşen, sarkan ve gerçekdışına düşen bir romansal 
tabana (kişiler, ilişkileri, çevre bağlantıları) yerini bırakması yazarın 
belirgin özelliklerinden olan «yaşarlık» unsurunu da kaybetmesine yol- 
açmıştır. 

«Hanımın Çiftliği», toplumsal ve insani gerçekiikten kopmuş, düz- 
mece ilişkiler platformunda Güllü'nün yükseliş serüvenini dile getir- 
mektedir. 

Çiftliğe yerleşen Güllü kısa zamanda Muzaffer Bey'in ilgisini çe- 
ker. Ramazan ortadan silinerek, Muzaffer Bey'le Güllü evlenirler. Gül- 
lü'nün lüks içinde geçen mutlu yeni yaşaması kocasının bir toprak me- 
ünden öldürülmesine kadar sürer. Muzaffer Bey'i toprak iş- 
gali yüzünden öldüren Habip, onun ölümünden sonra pek birşeyin de- 
ğişmediğini görmüş ve Hanımın Çiftliği'ne gözünü dikmiştir. Güllü ise 
kocasının ölümünden sonra işi seks azgınlığına vurur, köylü - şehirli 
önüne çıkan kişilerle çeşitli ilişkiler kurarak yoz bir yaşamayı sürdür- 
meye girişir. Onun bu aykırı davranışları Habip'in işine yarar. Köylüyü 
kışkırtarak çiftlik binasını ateşe vermeyi başaran Habip, sonra Güllü'yü 
öldürmeye yönelir, ancak onu çocuğuna bağışlayarak çevreden uzakla- 
şir. 

Yazarın aslında zengin toplumsal malzeme barındıran bu serüveni 
anlatış biçimi, bireysele ve toplumsala “ilişkin yetkin bir romancı gö- 


rüşünden kaynaklanmadığı için ,dışsal, yüzeyde ve tek yanlı (cinsellik 
ve sahip olma) bir çizgide sürdürülmüştür. Böylelikle de Güllü'de ya- 
tan insani dram ve toprak meselesinde yatan sosyal çelişmeler kolaycı 
bir serüven şematiğinde geçiştirilmiş, bir bakıma da harcanmıştır. Top-. 
rak meselesi romanın sonlarına doğru yüze çıkmakta ve mülkiyetin ya- 
rattığı toplumsal - insani meseleler dış yüzüyle ve bir görünüş olarak, 
romanda, genel serüven şematiğinin gerektirdiği biçimde, olgunun ken- 
disinden bağımsız anlatısal ibir unsur olarak yer almıştır. 

«Hanımın Çiftliği» şematik olay dizelemesi ve suni bir şekilde te- 
mellendirilen insan ilişkilerine dayanan yapısal kuruluşuyla Orhan Ke- 
mal'in toplumsal gerçekçilikten yüzeyde serüven romanglığına yöne- 
lişinin ilk örneklerinden biridir. 

Taylan ALTUĞ 


1962 Gurbet Kuşları 


Türkiye'de kapitalist üretim biçiminin gerçekleştirilmesi oluşuna 
bağlı olarak ortaya çıkan köyden şehre göç olayı, insani açıdan smıf- 
sal katların sosyal değişiminde karşılığını bulur, Bu değişim kırsal ke- 
simdeki köylülüğün, şehirlerdeki proleterleşmesi olayıdır. Orhan Ke- 
mal'in romanı «Gurbet Kuşları», vurguna ve talana dayalı bir ekonomik 
çarkın yönlendirdiği şehirleşme oluşuna bağlı istimlakın, konut yıkım 
yapımının doğurduğu iş alanlarına, köyünden koparak koşuşan 
gurbet insanlarının şehir gerçeğinde girdikleri maddi - manevi değişim, 
sefalet ve çözülüşü vermenin yanısıra ,yukarda sözü edilen sosyal de- 
öişime de ışık tutmaktadır. Yazarın, köyden şehre göç olayını değişen 
sosyal şartlar çerçevesinde yeniden ele aldığı roman: «Gurbet Kuşları», 
bu konudaki ilk çalışması «Bereketli Topraklar»ın keskin ve etkili ger- 
çekçiliğinden yoksun olmasına ve gereksiz yan temalarda içe! 1 öne- 
rnini kaybetmesine karşılık; konusal açıdan yeni toplumsal problemler 
doğrultusundaki insani gerçeklere yönelişiyle ilgi çekmektedir. 


«Gurbet Kuşlarımnda, İflahsızın Memed'in İstanbul Gürbetindeki 
emeği yoluyla varettiği direnme serüveni çerçevesinde; onun yoksul 
köylülükten, şehir emekçisi haline gelişini, eskiyle bütün bağlarını 
kopararak, maddi ve manevi yönden nitelikçe yeni bir insana, yeni bir 
sosyal birim'e dönüşümünü izleriz. Büyük şehir karşısında önceleri 
saf ve şaşkın beylik köylü tavrını sürdüren iflahsızın Memed, bu ilk dö- 
neminde babası Yusuf'un etkisi altında, bir süre onun gibi dalkavuk, 
ikiyüzlü ve bireyci davranışlar gösterir. Sebze halinde çalışan hemşeh:- 
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risi Gafur'un kendisini ortada bırakması üzerine, kendisine yardımcı 
olan hamal Veli yoluyla bir yıkım işinde çalışmaya başlar. Aynı işte 
çakışan okumuş Kastamonu'lu Recep'le tanışması, ondan okuma - yaz- 
mayı öğrenmesi Memed'in kendinde taşıdığı olumsuz tortuları atarak 
sağlam bir kişilik kazanmasına yolaçar. Arkadaşının yardımıyla inşaat 
işçiliğine başlayan Memed, bir süre sonra duvarcı ustası olur. Duvar- 
cilik yaptığı sırada, eski kabzımal yeni müteahhit Hüseyin'in köşkünde 
tanıdığı hizmetçi Ayşe ile bir sevgi ilişkisi kurar ve kendisi gibi şehir 
şartlarına direnen bu yozlaşmamış Anadolu kızıyla evlenir. Memed 
köydeki ailesini yanlarına getirtirse de, birlikte yaşamaları mümkün ol- 
maz. Yeni dünyanın sağlıklı ve umutlu kişisi Memed, babasinin yoz- 
laşmış bireyselliği ile çatışır. Genç karı - koca, kendilerine örnek al- 
dıkları bii emekçi ailenin yanına giderek, emekçilerin gecekondu dün- 
yasında yerlerini alırlar. Büyük zorluklar içinde yaptıklar; gecekondu 
polis tarafından yıkılır. Roman, Ayşe'nin « — Kalk lan kalk. Gene ya- 
parık, yenisini yaparık!» cümlesiyle, direnmenin ve'umudun coşkusunu 
vererek sonuçlanır. Ancak gecekondunun yıkılması: olayında Gafur'un 
işe karıştırılması, Orhan Kemal'in bir türlü kurtulamadığı, trü 
hastalığının zarârlı bir örneği olarak, finalin vurgu gücünü hafifletmek- 
tedir. 


«Gurbet Kuşlarında Orhan Kemal, bu yalın ve güçlü tematikle ye. 
tinmemekte; çoğu yerde bu asli serüveni bir yana iterek, kabzimal mü- 
teahhit Hüseyin Beyin karısı yoluyla yönetici sınıf ve entellektüs! elit 
zümre tasvirine girişmektedir. Romanın oldukça geniş bir bölümünü 
kaplayan bu suni, kurgusal, «hafif» ve bu yüzden gereksizleşen ek- 
lentiler, temel anlatı'yı bozan iğreti yamalar olarak sırıtmakta; yazarın 
ele aldığı asli tematiğin kendi başına taşıdığı gücü göremeyip, roma- 
na dıştan bir siyasi ve toplumsal «hava» getirmeye çalışmasına yolaç- 
maktadır. İki ayrı sosyal kat'ın irrasyonel bir toplumsal değişim çerçe- 
vesinde, aynı gerçekçi anlayışla tasvir edilememesi, somut ve açık çe- 
lişkilerin ortaya konulmasına imkân vermemektedir. Müteahhit Hüse- 
yin'in sürtük karısı yoluyla verilmeye çalışılan yönetici sınıf çevresi, 
popülist klişeler ve gerçek duygusundan yoksun: kaba kalıplar vas'iasıy. 
la yansıtılmakta, Hüseyin Korkmaz'ın karıştığı bölümler ise abartma- 
arla, sulu bir fars havasında balohlaşmaktadır. Gerçeğin yazarı, yöne- 
tici sınıfa karşı, düzmece ilişkiler ve günlük heyecanla duygusal plan- 
da karşı çıkarken yetersizleşmektedir. 

«Gurbet Kuşlarında köyden şehre göç, şehirleşme, şehir yaşama- 
sına giren Anadolu insanının durumu, şehrin yoz eğilimlerine kapılıp 
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bozulması, toplum dışında asalak unsurlar haline gelmesi ve asli süreç 
içersinde köylülükten proleterleşmeye yönelen, geleneksel değerlerini 
şehirde de koruyarak yeni bir insan birimi oluşturması şeklinde iki yö- 
nüyle: verilmektedir. «Gurbet Kuşları», gerçeğin veriliş tarzına” ilişkin 
temel yetersizlikler taşımasına karşılık, köyden şehre göç olayının sos- 
yal - insani yeni bir veçhesini, köylülükten proleterleşmeye dönüşümü, 
Memed'in serüveninde ve roman boyunca kişiliğinde yansıyan değişim. 
lerle birlikte dilegetirmesiyle önem taşımaktadır. 

Taylan ALTUĞ 


1962 Eskici ve Oğulları 


(daha sonra, ESKİCİ DÜKKANI /Oyun haline de getirildi.) 


«Eskici ve Oğullarınnın Orhan Kemal romanı içindeki yeri, Çukurova” 
nn, Türkiye'nin en hızlı sosyal değişim alanlarından biri olan Çukur- 
ova'nın anlatıldığı dizidir. Romancı Orhan Kemal'in otobiyografik. bir 
yaklaşımla (Baba Evi, 1949) girdiği, daha sonra gözleme dayanan ürün- 
lerle (Bereketli Topraklar Üzerinde, 1954) sürdürdüğü Çukurova . ro- 
manları dizisinin, «eski ekonomik ilişkilerden» doğan eski insan ilişki- 
lerinin değişen toplum karşısında parçalanışını anlatması açısından en 
ilgideğer halkası, «Eskici ve Oğullanıydır. 


Osmanlı İmparatorluğunun son Yıllarına dayanan serüven, kırıla 
döküle Amerikan traktörleri dönemine gelmiş Topal Eskici'yi odak nok- 
tası alır. Romanın ilk iki bölürnünde, 15 - 20 sayfa içinde «geçmiş» an- 
latılır, türedi ağa ailesinin (Topal Eskici'nin babası Çukurova'ya ırgat 
olarak gelmiş, çalıştığı çiftliğin azgın geliniyle işbirliği yaparak çiftlik 
sahibini zehirlemiş, onun yerine geçmiştir) «altın çağına değinilir, 
sonraki değişimler Topal Eskicinin kişisel serüveni ve aile çevresi için- 
de kısaca anlatılır. Çukurova tarımında makineleşme, çıkrıklardar do- 
kuma tezgâhlarına geçiş ve bunun doğurdukları, ortaya çıkışıyla kaybo- 
luşu an hesabı küçük esnaf, bu küçük esnafin kökü eskideki lonca ah- 
lâkı, saslında çok önemli olan, üstüne iyice basılması gereken giriş bö- 
lümünün ayrıntılarıdır. Gelişime ayak uydurabilen ağalar çevresinin 
yeni toplum şartları içinde kurduğu egemenlik, uyduramayanlarınsa ça- 
bucak parçalanması, yine öyle. 

Daha sonraki bölümlerde, Topal Eskici ailesinin yukarıda belirti- 
lenler sonucu kurulmuş, özellikleri böylece belirlenmiş, yeni Çukurova 
toplumu içindeki çaresiz değişimi anlatılır. 


Eskici ve Oğulları/65 


«Bilmem neyini kesip yiyen de, kasaba mihnet etmeyen», Trablus- 
garp gazisi Topal Eskici, ailesi içindeki babaerkini giderek kaybeder. 
Ailenin sapır sapır döküldüğü Çukurova urgatlığı, tarım çevrelerinin 
ezici çalışma şartlarına dayanamaması; yeniden Adana'ya dönüş ve 
oğulların başka başka hayatlar kurma özlemi, Topal Eskici'nin yıkılışı- 
nı hazırlar, 


«Eskici ve Oğullarının anlattıklarıyla «tipik» olduğu, benzeri du- 
rumdaki Çukurova insanlarının dramını verdiği, Topal Eskici'nin kişili. 
ği simgesinde bir tabakanın çöküşünü, ırgatlaşmasını, proleterleşmesi- 
ni dışlaştırdığı söylenmiştir. Bunun bir ölçüde doğru olduğu kabul ədil- 
melidir. > 

«Eskici ve Oğulları»nı bir edebiyat olgusu sayarak, onu kendi özel 
şartları içinde düşünerek ve «şöyle yazılsaydı böyle olurdu» gibi"yargı 
lardan kaçınarak, yazarın genel bir tavrına işaret etmekte yarar vardir. 

Orhan Kemal, dünyagörüşü sorulduğunda «diyalektik materyalist» 
olduğunu söyler. Mutlaka inançla söylenmiş ve yazarın eserlerinden an- 
laşıldığına göre, edebiyat hayatı boyunca onu gütmüş olan bu söz, «di- 
yalektik materyalizm kavramı»; Orhan Kemal'de bir. bilimsel sistemden 
çok, günlük hayat gözlemlerince doğrulanmasına çalışılmış «kurallar 
topluluğu» olarak anlaşılmıştır. Hattâ kimi zaman diyalektik materya. 
lizm, birkaç somut olay'ın, aralarında sosyal farklar bulunan birkaç 
roman - hikâye kişisinin, ekonomik yapı tarafından belirlenen hayatla- 
rınin «ta kendisi» haline gelmiştir. Bir ekmek felsefesi ile özdeşleştiril- 
miş, aristocu bir dialog diyalektiğiyle desteklenmiş, kişilerin şematik 
hale gelişinde («güzely işçiler, «çirkin» ağalar ve patronlar, «olumlu” 
tip» estetiği ve sonuçları) rol oynamıştır. 


Olayların kendisinde de var olduğu, sağlıklı kişilerin davranıştarın- 
da kendiliğinden barındığı var sayılmış diyalektik materyalist iti'ler, 
yaşamış olma - gözlemiş olma biçiminde bir ilk çıkış taşıyan Orhan Ke. 
mal romancılığında şu sonuca da yol açmıştır: Bir bilimsel sistem ola- 
rak varacağı ve kuşkusuz, toplum değiştikçe yeni vargılarla Zenginleşe- 
ceği yerde, diyalektik materyalizm bu eserlerde «doğrulanan kuralfar» 
olarak kalır. Kendi bütünleyicisiyle, tarihsel materyalizmle «gerek ve 
yeter» bağlantıları kurulmamış olduğundan, toplum olaylarını «bunların 
oluştuğu süre» boyutundan görür genellikle, (Yazarın tanıklığı, bilirki- 
şilik ve yargıçlığını önler.) «Süre», «süreç»in yerini alır. Bu boyut da, 
izlenen olay ve sürede zaten «kendiliğinden» vardır. (Bunu aşmaya ça- 
lişan bir roman olması bakımından da «Eskici ve Oğulları önem taşı- 
maktadır.) 


“86/Türkiye Defteri 


Orhan Kemal'in kimi romanlarında ve hikâyelerinde görülen, ya- 
Kın tarihle ilgili veriler, onları hatırlayan kişi icin yalnızca bir «geçmiş» 
tir. (Gerektiğinde kurgusal tipleri yoluyla kişisine müdahale eden, hat- 
tâ bunu kendi sanatçılığında (bir teknik haline getirrnek isteyen Orhan 
Kemal, burada işe karışmaz.) 

O geçmiş, bugün yalnızca hatirlanmakta, yalnızca hafızayı (genel. 
likle, eski ve güzel zaman olarak) işgal etmektedir. O geçmişteki olay- 
lar, gelişihler, kişi onu yaşadığı kadarıyla vard'r. Bugün'e diyalektik 
olârak bağlanmaz. 

Bir rastlantıyla ağa olunmuş, bir rastlaptıyla, bireysel bir olay yü- 
zühden «fabrikalâşma» elden kaçırılmıştır «Eskici ve, Oğulları»nda. 


Genellemeye, gidilirse zlem malzemesinin içinde bulunan ve 
«gerçek, devrimcidir» sözünü haklı çıkarabilen evrimleşmeler, yalnız 
bunların yansıtılmasiyla yetinilirse, toplumsal gerçekçi tespitlere da- 
yanan roman kavramında son bulmaktadır. Ve o gerçeğin zorlanmasıy- 
la da, daha değişik bir yönseme göstererek devrimci romantizme var- 
maktadır. 

Fakat bütün bunlara karşılık, elimizin altına getirdiği toplum kesi- 
tiyle,- tipler ve karakterlerle, Çukurova hayatının evrimleşmesini veren 
diş gerçekçiliğiyle «Eskici ve Oğulları», son çağ edebiyatımızda önem- 
li tarı klardan biri olarak yer tutmaktadır. 


Türkiye Defteri 


pe 
1963 Mahalle Kavgası 


«72'nci Koğuş»tan sonra, Orhan Kemal'in ikinci uzun hikâyesi. 
(Sonradan, «Grev»in yeni baskısında «Balon adıyla yer almıştır.) 


.« Mehalle Kavgası, çevresine özgü bir açıdan ele alınan «doğum 
kontrolu» sorununu konu edinir. Bu genel insani sorun, toplum katları 
değiştikçe başka başka görünümler alır. Kimisi için bir tasarruf, kimi- 
si için bir para. kazanma: yoludur. 


“Zincirleme bölümlerle bir küçük memur ailesini, bir eczacıyı, bir. 

ktoru Bir gazeteciyi (durmadan, «Babil Kulesi» adl: bir roman yaza- 
cağ m öğlemektedir), yüksek memurları, bir romancıyı (gazetecinin 
Babil Kulesi fikrini beğenmektedir), bir bakkalı, kenar mahalle çocuk- 
ları çevreleriyle birlikte, hep aynı soruna bağlı olarak verir, Kimi za- 
mari bir prezervatif, kimi zaman kürtaj ve çocuk düşürme, konuyu ayak- 
ta tütdr. * 


Kanlı Topraklar/67 


Bir mizah dergisinde tefrika edilmiş «Mahalle Kavgası» hikâyesi 
için, «Babil Kulesi»nde belirtilenler tekrarlanabilir. 

Yazar, çok iyi tanidığı, daha önce ayrı ayrı hikâyelerde işlediği ki- 
şi ve çevreleri, bir sorun boyunca toparlamıştır. 


Hulki AKTUNÇ 
ER ŞE A A a T ED L AO aL e a S +- 
1963 Kanlı Topraklar 


Toprak ağalığı ile kapitalist üretim ilişkilerini birarada taşıyan bir 
sosyal taban gösteren 1930'ların Çukurova'sında, talana ve vurguncu- 
luğa dayanan ekonomik güç oluşumlarına ve çekişmelerins serüven 
mantığı. çerçevesinde yaklaşan «Kanlı Topra! dünvas'- 
na, sömürü ve vurgun mekanismasına ilişkin yalınkat aç alasın: ya- 
maira; bir paşazadenin işletmediği ve bu yüzden de köyiülerin işgali 
altına giren topraklar üzerinde köylülerle toprak ağaları arasında çıkan 
mülkiyet çatışmalarını da yüzeysel bir şekilde dilegetirmektedir. 


«Kanlı Topraklar»da anlatılan; işçilikten fabrika kâtipliğine yük- 
selen Topal Nuri'nin, şeytanca zekâsı ve çevirdiği dolaplar yolu ile 
zenginlik ve ağalığa ulaşma serüvenidir. Fabrika sahibine damat olma- 
yı başaran Topal Nuri, kısa zamanda adamı avcunun içine alır, en kes- 
tirme yoldan zengin olma amacıyla köylülerin ışgali altındaki toprakla- 
rı yok pahasına mülkiyetine geçirtir. Ancak: toprakların kuru tapusunu 
elinde bulundurmak, ağlık ve zenginlik için yeterli değildir. Topal Nuri, 
köylülerin işgali altındaki toprakları fiili olarak elde etmek için, köylü- 
leri ve küçük toprak sahiplerini birbirine düşürür. Sonda çıkan kanlı 
çaşma ve ölen masum insanlar, Topal Nuri'nin amacına biraz daha 
yaklaşmasını sağlar. 

Romandan arda kalan; Topal Nuri'nin bireysel yükseliş serüvenin- 
de çevirdiği dolaplar ve bu serüven boyunca yürüyen, genişleyen insa- 
ni yozluktur. Sosyal nitelik taşıyan insani çatışmalar, «Kanlı Toprak- 
lar»da bu asli nitelikleriyle ve temellerinde yatan önemli sosyal prob- 
lemlere işik tutar bir tarzda verilmemekte; Topal Nuri'nin kişisel serü- 
veni ve çevirdiği entrikaların bir sonucu olarak temellendirilmektedir. 
Topal Nuri'nin ayrıksı ve ender rastlanır bir kişilik olarak konulması da, 
romanda sosyal gerçekliğe ilişkin bir tipologi geliştirilmesine imkân bs- 
rakmamaktadır. Başarılı roman kuruluşuna Karşılık «Kanlı Topraklar», 
“Orhan Kemal gerçekçiliğinin yetersiz örneklerinden biridir. 


Taylan ALTUĞ 


me Tİ 


1963 Dünyada Harp Vardı 


«Kardeş Payı» ve «Babil Kulesi»nden altı yıl kadar sonra, Orhan Kemal 
on iki yeni hikâyeyle, Dünyada Harp Vardı ile gelirken, şöyle der: «Bu 
kitabımda topladığım hikâyelerde yeni bir kuruluş var. Kişileri alırken, 
onların iç dünyalarına uzaktan bakmadım. Çözümlemeye çalıştım. Böy- 
lece, değişik bin anlatım çıktı ortaya...» Bir özeni yansıtıyor Orhan Ke- 
mal. 

Oysa bu yeni kitaptaki insanlar, Orhan Kemal hikâyeciliği için «an- 
latılmamış», ya da yazarın deyimiyle «değişik anlatılmış» kişiler değil- 
dir. İç dünyaları veren, yine o «muhavere diyalektiği»dir. 

Ancak, yazarın belli bir «sanatsal kurgusallığı» artık hikâyede bir 
teknik olarak denemeye başladığı görülüyor. (Bu yeni yaklaşım, «Sev- 
miyordu» ile en yetkin noktasını bulacaktır.) 

Boyacı çocukların konuşmalarından yakalanan ve kurgusal'dan sa- 
hici gerçeğe varan bakkal, Çeçen Hakkı, Cemal bey. Behiye'yi çukura 
düşürene dek var olurlar. Sonra yine boyacı çocuklar sonuçlayacaktır 
hikâyeyi. Çünkü, maddi olarak izlenenler onlardır. 

Araya giren «Behiye ve başına gelenler» bölümü, aslında bu ço- 
cuklar dünyasının iç gerçeği değildir. Belki bir belirleyicidir, o kadar. 
Yazarın önceden beri kullandığı, değişik iki konusal yaklaşım (Şocuk- 
lar ve kötü yol yolcusu- kızlar}, bir hikâyeye yedirilmiş Behiye'de. 

«Babil Kulesiynde söylenenler, Eski Plak'ta sanatsal açıdan daha 
üst bir düzey için tekrarlanabilir. Yazarın dostu; dağılan büyük ailenin 
düşkün kalıntısı; unutuşları, hatırlayışlanı, olanca insanlığıyla Haşmet 
amca, «saadetten tenzil edilmiş»lerin hikâyesinde bir doruktur. 

Çikolata, yine bir üst çizgidir. Başkalanına karşı ölesiye takınılan 
onurun bittiği yer, çikolata kâğıdının hırsla yalandığı «son», çocuk hi- 
'kâyeleri dizisine bir katkı olur. 

Söğüt Yaprağı'nın kişisi, «devri sabıktan müdewver»dir, Haşmet 
amca gibi. Yeni mekânı Yeşilçam'da, kendisinden doğan hikâyeyle, o 
sokağın emekçilerine tanış bir ağıt yakılmıştır. 

Arı ölüsü'nün «küçük» karıkocası, çocuklarından kaçamak seviş- 
mek zorunda kalırlar. ince bir neşe, bütün zorlukları örtecekmiş gibi sü- 
rer gider hikâyede. 

Kovboylar, «Aslan Tomson»a bir naziredir. Çocukların bu özenti 
oyunlarına yabancı birinin şaşkınlığı... «eski çocuklardan çok bilen... 
fırtına... sağanak çocuklar»... 

At Kuyruğu, «Babil Kulesindeki Marilyn hikâyesinin geliştirilmiş 
halidir. Bir «küçücük» daha. 


Dünyada Harp Vardı / 69 


Fırlama, «Harika Çocuk»lardan yeni bir örnektir. 

Yırtıcı Kuş, umarsız bir kadındır aslında. Ve yazar, sanki potisidir 
onun. Ama, acı gerçeği! okura ilettiği sürece vardır, Sonra, kadını Gi. 
nayetiyle başbaşa bırakır. 


Ürök Ninile, yeni bir coşku hikâyesi, bir «Pırıl Pırıl». 


Gece Yarısı, yoksul bir anababayla üç çocuklarını anlatır kısaca, 
açlığın ve cinsiyetin dolaylarından yürüyerek başka ailelere açılır. Öze- 
nenlerin dünkü hali, özenilenlerin bugünkü halidir. Ve Körün karisi ile 
Arnavudun Hediyesi arasındaki anlık, kılpayı fark, insani durum'u vur- 
gular. Belki yarın, çocuklar büyüyecek ve dertleri bitecektir. 


Dünyada Harp Vardı, mahpushane günlerinden kalma malzeme- 
nin yenilerde değerlendirilmesidir belki, Genel. insanlık drami (hikâye- 
de pelesenk biçimde tekrarlanan «dünyada harp vardı»), derin ve kişisel 
bir dramla (Selahattin beyin bir yahudiyi öldürerek hapse düşüp genç 
karısından ayrılması) zıt olarak konur. Selâhattin bey; siradan hüküm- 
lülerin yalnız bıraktığı ya da alaya aldığı, yazarınsa uzak bir acımayla 
ilgi kurduğu mahpushane tiplerindendir. Önceleri içerde de işleri tikı- 
rında giden bu «seçkin» tipler, zamanla (tiksindikleri) adem babalardan 
daha aşağılık durumlara düşerler. Bu açıdan, Selahattin bey, Nurettin 
Şadan beyin bir eşidir. Almancılığı da biraz ona benzer. 


Gerçekten yürek paralayıcı kişisel dramı, bütün insanlık duyarlığı- 
nı, değerlerini yitirişi; kişisel aldanışı ve büyük insanlık dramı karşı- 
sında önemsizleşir, silinir. 


Kitapta, altı özellikle çizilecek hikâyeler: Eski Plak, Çikolata, Arı 


Ölüsü, Dünyada Harp Vardı... 
Hulki AKTUNÇ 


po 


Orhan Kemal'den ise iyi hikâyeleri ayırmak gittikçe güçleşi- 
yor. Kendine özgü bir havası, taklit edilmez bir yanı olan bu ön- 
cülük etmiş sanatçı kalleş bir yazı ortamının bütün vuruşlarını yi- 
yen, direne direne ezilen bir yazar durumunda. Yeterince okuya- 
mayan, durmamacasına yazıp, yazdıklarım elden çıkarması gereken 
bir yazar. £ 

Memet FUAT 
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amm 
1963 Sokakların Çocuğu 
a 


BİRİNCİ BÖLÜM: «Suçluydaki Cevdet'in hikâyesinin devamıdır. 
Cevdet gördüğü filmlerden etkilenerek bir soygun düzenler ve yakalanır. 
Sonra bir yolunu bulup kaçar. Bu bölüm için sayın Alangu'nun «Suçlu» 
romanı yorumlaması geçerlidir. 

iKİNCİ BÖLÜM için, Orhan Kemal'in son romanı «Kaçak»a bakabi- 
lirsiniz. 

Cevdet yıllardır kocasını bekleyen çocuklu bir kadının evine sığı- 
nır. Yaralıdır. Kadın Cevdet'i koca, oğlu da baba kabullenir. 

Aynı durum «Kaçak»ta da vardır. Cevdet'in yerini «Hanımın Çift- 
liğinndeki: Habib alır. Kocasiz kadın Hacer yine aynı Hacer, çocuk Hü- 
seyin yine Hüseyin'dir. BEN, olaylar en ince ayrıntılarına kadar ben- 
zerlik gösterir. 

Orhan Kemal'in böylesine tekrarlamaları hikâyelerinde yaptığı çok 
görülmüştü. Demek son yıllarında bu işi romanlara da dökme kolaylı- 
ğına başlamıştı. 

İşin bir garip yanı da, aradan şu kadar yıl geçtiği halde böyle bir 
tekrarı nice O, Kemal araştırıcılarının (!) bile farketmemesi ya da far- 
kettikleri halde açıklamamalarıdır. Bir de şu soru akla takılıyor: Yoksa 
Orhan Kemal okumuyorlar mı? 


Naci ÇELİK 


1963 Senaryo Tekniği 


Orhan Kemal'in sinema ile ilişkilerini irdeleyecek Ercüment Ak- 
man'ın yazısı Türkiye Defteri'nin gelecek sayısında yer alacaktır. 


1965 Bir Filiz Vardı 


Orhan Kemal'in romanlarında «düşen kız» motivi önemli bir yer 
tutar. Orhan Kemal'in duyarlıkla ve sıcak bir insan sevgisiyle anlattığı 
alt ve orta tabaka'dan gelme bu kenar mahalle kızlarının yeni ve fark- 
lı bir örneğini geliştirmek çabası, «Bir Filiz Vardı»nın anlatısal amacı 
olarak belirmektedir. Yazar bu romanında da büyük şehrin zorlu, çar- 
pık, irrasyonel ekonomik çarkının belirlediği yoz bir dünyaya giren; bu 
yönde tutunma ve yaşama savaşı veren, ancak içine düşti 
kötülüklere ve saldırılara direnen, «teslim olmayan» ve sonda iyiler'in 
yardımıyla kurtuluşa eren bir kenar mahalle kızını anlatmaktadır. Bu 
konuda genel olarak şu söylenebilir: İç dünyalarının girdi - çıktılarıy- 
la, özlemleri, istekleri, bilinçsizce sınıf atlama tutkularıyla ve hayat 
dolu coşkunlukları içinde yazarın başarıyla canlandırdığı, düzenin çark- 


Bir Filiz Vardı/71 


ları içinde harcanan, düşen, ahlâki bozukluğa ve toplum dışına itilem 
bu kızlar, Orhan Kemal'in yazar ustalığının seçkin örnekleri olarak bü- 
tünüyle Türk toplumuna ve bütünüyle Orhan Kemal'e has bir insan ka- 
tegorisi oluştururlar. Onlar birdönemin toplumsal gerçekliğinin ürünü 
ve Orhan Kemal'in kişileri olarak kalıcılaşırlar. 

Ancak bu genel belirlenim çerçevesinde «Bir Filiz Vardı»nın önü- 
müze getirdiği ve daha çok yazarın romancılığına ilişkin olumsuz bir 
gerçek, üzerinde asıl durulması gereken bir yön olarak belirmektedir. 
Bu gerçek, benzer kişiler, benzer temalar, benzer çevre ve insan iliş- 
kilerinin değişmez anlatımının: yazarı şematik roman formuna götür- 
düğüdür. Böyle bir form içinde de, «Bir Filiz Vardı» da olduğu gibi, 
«düşen kız» ın insani ve toplumsal gerçeği, yerini, kalıplaşmış formal 
bir kız tipologisine bırakmaktadır. Bu tipologiye yenilik olarak dışsal 
biçimde" eklenen unsur ise, düzendeki bozukluğa direnen ve bilinçle- 
nerek bu bozukluğu düzeltmeye yönelecek olan, «aydınlık gerçekçilik»e 
ilişkin sahte olumlu tip taslağıdır. Böylelikle de romanda zaten dışta 
bırakılmış olan gerçekçi anlayışın yerine optimist bir romantism konul- 
maktadır. «Bir Filiz Vardı» nın edebi gerçeği, melodram formunun top- 
lumsal gerçekliği kavrama ve yansıtmada gerçekliği dışta birakacak 
kadar ön plâna çıktığıdır. Toplumsal - insani gerçekliğin estetik biçim- 
de yeniden kurulması şeklindeki genel roman yapılanması, «Bir Filiz 
Vardı» da melodramatik roman çatısının eldeki kullanılmış malzemey- 
le doldurulma çabasıyla yer değiştirmiştir. Malzeme son hesaplaşma- 
da yaşanandan gelse bile, bu tür bir form içinde etkinliğini kaybetmek- 
te ve gerçeklik romansal kuruluş içersinde kısmi, iğreti ve çarpık bir 
biçimde yansıtılmaktadır. 


Ağır yaşama şartlarının zorlamasıyla çalışmak zorunda kalan on- 
altı yaşındaki Filiz'in bir kitapçı deposunda iş bulmasıyla başlayan ve 
köti e karşı direnme serüvenini anlatan roman, genç kızın çalıştığı 
yerdeki ressam yoluyla romancı'yla tanışmasına kadar, kendisinden 
faydalanmak isteyen kötü adamlar'la mücadelesi üzerine kuruludur. 
Sürekli tekrarlara ve şematize edilmiş, tek boyutlu insan ilişkilerine 
dayanarak yürüyen roman (ilişkiye girdiği bütün insanlar Filiz'i cinsel 
bir obiekt olarak görmektedirler), Filiz'in yaşlı romancı'nın dünyasına 
girmesiyle «aydınlık» bir çözüme kavuşur. Genç kıza âşık olan roman- 
cı, ona bir sendikada iş bulacak ve Filiz'i iyiler'in dünyasına sokarak, 
sendikalı dokuma işçisiyle temiz bir yaşamaya yönelmesini sağlaya- 
caktır. 

«Bir Filiz Vardı» da anlatılan olaylar verilen durumlar, çizilen ki- 
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şiler, sebep ve şartlardan kopuk bir şekilde, sebeplilik çözümlemesi- 
nin dışında ele almıp anlatılmışlardır ki, bu da romansal kuruluşta gö- 
rülen dışsal kalıplılıkla bütünleşen bir tavra işaret etmektedir. Bu ko- 
nuda şu då söylenmelidir: Orhan Kemal'in çözümleyicilikten yoksun 
“tasvirci üslübir, perspektiv yokluğuna bağlı olarak, onun önemli insa- 
ni problemleri bir yana” itip önemsizleri abartmasına yolaçmış ve bu 
durum yazarın Filiz'in tek boyutlu yaşama serüveninin gerilerinde ya- 
tan ve'kizın: babâsıyla' ilntili bir toplumsal - bireysel dramı görmeden 
geçmesi sonucunu vermiştir. Bir zamanlar iki atlı arabasıyla, ailesini 
.orta halli bir yaşamanınnimetleri içinde yaşatan arabacı baba. 1960'ın 
silâhlı darbesinden: sontâ işsiz kalmış, arabasını satıp kendini içkiye 
vermiştir. Böylelikle öileninsosyal düşüşü başlamıştır. Orhan Kemal 
kısa 'bir' şekilde “tasvir ettiği bu gerçeğin ardından yatan büyük dramı 
“romanlik'muhtevayı görememiştir. Bu muhtevanın temeli. 1960'da ikti- 
darı bir darbeyle ele geçiren bürokrat tabaka ile halktan bir kişi ara- 
*sında” açığa! çikan'çelişkidir. Ancak yazarın baba'ya olan yönelişi, roma- 
nın gelişimi boyunca onun melodramatik bir unsur olarak nasıl kul- 
lanilacağına “ilişkindir: Nitekim bu açıdan temellendirilen baba sonla- 
ra doğru Filiz'in patronuyla işbirliğinde kızına karşı cephe alacak; böy- 
delikle kurtlar'mekânındâki kuzu efsanesi gereksiz zorlamalarla iğreti 
uçlara götürülecektir' Baba'nın başta ve sonda yaşama şartları kötüye 
gitmediğine göre, “sonda «fakirliğin gözü kör olsun» düşkünlüğüyle kı- 
zını kart patrona“verme düşüncesine nasıl geldiğinin sebebi, bu du- 
ruma varışın: şartları 'da tabii ki Orhan Kemal'i ilgilendirmemiştir. 


«Bir Filiz.Vardi».nın ilgi çeken yanı uzun zaman sonra yazarin 
otobiyografik bölümlerle karşımıza çıkmasıdır: Yaşlı romancı'nın Fi- 
liz'le olan aşk ilgisinde yüze çıkan bu içtenlikli bölümlerde yazarın 
bireysel dünyasına, iç sorunlarına ilişkin ipuçları, açıklamalar ve 
özeleştiri mahiyeti taşıyan romancılığıyla ilgili düşüncelere yer ve- 
tiliyor. Yazdıklarıyla tasvirci bir toplumsal gerçekçiliğin, halkçı bir 
anlayışın temsilcisi olan Orhan Kemal'in romanlarına yansımayan 
bireysel düriyası;'«Bir Filiz Vardı» nın bu bölümlerinde, yaşama kav- 
yasına dönüşmüş 'Yazarlık serüveninde girdiği nankör şartlarla mü- 
cadelesinde ve buradan doğan toplumsal - bireysel «küçük adam» 
“kıstırılmışlığında ve gecikmiş özlemlerinde dilegeliyor. Yazarın yap- 
tığı özeleştiri ve getirmeye çalıştığı «aydınlık gerçekçilik» talebi ise, 
romanın sonundaki zorlama romantik tabloda karşılığını buluyor. 
Böyle suni, derme - çatma ideologik final ise, «dünyayı değiştirmek» 
açısından olduğu kadar gerçekçilik açısından da bir anlam ifade et- 
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miyor. Öte yandan yazar, yine bu özeleştiri bölümünde olumsuzladı- 
ğı bir roman şematiğini, ardısıra gelen sayfalar boyunca aynen uy 
gulamakla yaşama, bilgi ve estetik yaratış alanlarında girdiği olum- 
suz form'dan (kalıplılıktan) bir çırpıda ve birikimsiz kurtulamayaca- 
ğının açık -belirtisini. veriyor. Orhan Kemal anlatıyor: «Yani, diyelim 
ki bu Filiz'i romanıma kahraman aldım. İşledim, şöyle zeki, böyle ze- 
ki... Etekleri havalı. Çalıştığı yerde asılırlar. Kızcağız kaçar. Patronu 
kovalar. Önüne ben çıkarım. Kurtarıcısı olurum onun. Derken tutulu- 
rum. kıza. Kız da bana tutulur farzedelim. Bir süre işler yolunda gider. 
Sonra evden haber alırlar. Haydi karı - koca sevgili kavgaları. Der- 
ken kızcağız usanır. Önüne çıkan genç biriyle evlenip gider.» (1) Ya- 
zar sözünü ettiği bu melodramatik taslağı olumsuzlar ve alayla ye- 
rer ama, «Bir Filiz Vardı» da küçük değişikliklerle temelde bu entri- 
ka tıpatıp uygulanir. 


«Bir Filiz Vardı» da «aydınlık gerçekçilik» adına ulaşılan yer, for- 
mal bir melodram kuruluşunu gerçekleştirmeye yönelik estetik ça- 
banın toplumsal gerçekliği dışta bırakmast oluyor. «Bir Filiz Vardı,» 
Orhan Kemal romanının girdiği çıkmazın bir yönünü ortaya koyması 
bakımından önem taşımaktadır. 

Taylan ALTUĞ 


* 
.. 


Orhan Kemalin son romam «Bir Filiz Vardı» bence, işte yıl 
larca önce kente göçen kır insanlarının burjuvalaşmasıdır. Burju- 
valaşmış bu küçük insanların, bi? büyük kentin kenar mahallesin. 
de geçen «gece kondu ahlâkı» içindeki trajedisidir. İşte bu yapıtın, 
örneğin bu açıdan ele alınıp incelenmesi ve trajik güzelliğinin bu 
anlamda saptanması gereklidir bence. 


Demirtaş CEYHUN 
Yeni Ufuklar / Eylül 1965 


(1) Bir Filiz Vardı, sayfa : 25% 
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Yazar hem bireysel kaderi üzerinde kötümser olabilir, hem de 
umutlu bir toplumcu ve devrimci olabilir çünkü. Nitekim Orhan 
Kemal'in de biraz böyle olması gerek. Diyeceğim zaten böyle Orhan 
Kemal, şimdi bunu ortaya koyuyor artık: okuyun «Bir Filiz Vardı» 
romanının yazarla ilgili bölümlerini, onun bireysel trajiğine yakla- 
şacaksınız. Benim düşünceme göre Orhan Kemal kendi bireysel ka- 
deri üzerinde konuşmayı bugüne kadar toplumsal umuduyla ört- 
müştür. Şimdi bu konuda konuşurken de yeterince açık değil, üstü- 
nü örttüğü şeyler var. Ama bundan sonra belki de bu bireysellik 
üzerinde konuşmak gereksinimini daha çok duyacaktır. Kendi nar- 
sisizmi, eğilimleri, bu toplumdaki saplantıları üzerinde, böylece 
kendi nevrozunu da açığa vurmuş olacaktır. belki. 


Demir ÖZLÜ 
Yeni Ufuklar / Ekim 1965 


1965 İspinozlur 


Orhan Kemal - tiyatro ilişkisi için Bk. «Orhan Kemal'de Tiyatro», 
Yaşar İlksavaş. 


1965 Nâzım Hikmet'le Üç Buçuk Yıl 


Orhan Kemal'in, Nâzım Hikmet ve Bursa hapishanesinden anıla- 
rı. «1940 yılının kışı» ile Orhan Kemal'in tahliye edildiği 26 eylül 1943 
tarihleri arasını kapsar. 

Bu mahpushane arkadaşlığı Orhan Kemal için çok önemli ve be- 
lirleyici olmuştur. 

Ayrıca Bk. «Orhan Kemal'in Bütün Hikâyeleri» (Giriş), Hulki Ak- 
tunç. 


1966 Müfettişler Müfettişi 


Ben bunu bir mizah romanı olarak düşündüm ve yazdım. 
Ama okuyanlar daha başka yönler de buluyorlar. Bir örnek 
vereyim: Bir gün bir kitabevinde oturuyordum; kılık kıyafe- 
tinden büyükçe bir memur olduğu anlaşılan bir zat geldi. 
Kitabevi sahibi bizi tanıştırdı. Adam, Orhan Kemal adıyla 
âdeta heyecanlanarak ellerime sarıldı ve «Müfettişler Mü- 
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fettişi»nden söz açarak şöyle dedi: «Siz müfettişlik yaptınız. 
mı?» Yapmadığımı söyleyince, «Peki ne biliyorsunuz müfet- 
tişlerin davranışını?» Bunu ben de bilmiyordum ama, böy- 
le davranması gerektiğine inanan bir halim vardı. Galiba bü- 
rokrat bir aileden gelmiş oluşum bana böyle bir ölçü ver- 
miş olacak. (...) Bundan anlıyorum ki, roman salt bir güldü- 
rü romanı değil, yurdumuzun tarihsel gelişimi ile sıkı sıkı 
paralel bir yergi eseridir de, Orhan Kemal / Varlık Mart 
1970) 

Kudret Yanardağ'ın olağanüstü macerelarının birinci cildi. («Üç 
Kâğıtçı» / 1969 / romanında maceralar devam eder.) Orhan Kemal'in 
ünlü «Küçük Adam»larından biri, yine geçim derdi peşindedir. Ama o 
artık ters yönde de olsa bilinçlenmiş, para kazanmanın kısa yolunu 
seçmiştir. 

O. Kemal'in «bürokrat aileden gelmiş» olmasına bağladığı ger- 
çekçi müfettiş tipi, gerçekte fantezi gücünden gelmekte. Sekiz yüz 
sayfa boyunca sahte müfettişin Anadolu halkını dolandırmadaki us- 
talıklarını ballandıra ballandıra anlatmakla neyi vurgular. Anadolu 
halkının çok saf olduğunu mu? Yoksa böylesine dolandırıcılığın top- 
lumsal bir mesele olduğunu mu? Hangisini? 

Hiçbirisini değil tabii. Kendisinin de söylediği gibi «Müfettişler 
Müfettişi» bir mizah, bir güldürü kitabıdır. 

Naci ÇELİK 


* 
.. 


«Müfettişler Müfettişi», ilk bakışta okura Gogo'ün «Müfettiş» 
ini hatırlatacak. Ortak benzerlik; yanlışlığın getirdiği çelişme ve 
ondan doğan güldürünün değişik açıdan kullanılmasıdır. Orhan Ke- 
mal, en az Gogol kadar «Müfettişler Müfettişisnde kendi toplumsal 
düzeninin eleştirmesini yapmakta, gününün kişilerine, siyasal ha- 
yatına. ve toplumuna ayna tutmaktadır. 

Tarik Dursun K. 
Milliyet / 19 Nisan 1966 


İri ve gösterişli gövdesini, Anadolu'nun azgelişmiş insancıkları- 
nı kandırmak için kullanan, çalışmaya alıştırlmamış bir paşaoğlu- 
nun yüzeyde kalmış bir romanı diyebiliriz «Müfettişler Müfettişi» 
ne. 

Tevfik AKDAĞ 
Papirüs / Ekim 1966 
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Konusuna ve aldatılanların bu derece saflığına kolayca inanıl 
mayacak olan romanım başarı ve rahatça okunma şansı, olayların 
çabuk çabuk sıralanışında ve kahramanların kısa kısa hareketli ko- 
nuşturulmasındadır. 


Behçet NECATİGİL 
Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü / 
1971 / s. 299 
1966 “ İşsiz 


mera Ra 


Kitapta, 12 hikâye var. Ancak; buradaki hikâyelerden: altısı «72'nci Ko- 
ğuşmun bas«ısında' yer alm:ş ürünlerdir: Kömürcü, Abla adıyla; Nu 
maracı, aynı adla; İşsiz, Üçüncü Adam adiyla; Babalar ve Oğullar, 
Umum Müdür adıyla; Üzüntü ile Pervin yine aynı adlarla yayınlanmış. 

Cünha'nın safyürekli köylüsü, 'yalnız mevzuat'ın karşısında değil, 
çevresinde olan bitenler karşısinda'da çocuk kalmıştır: Karısı, Orhar'la 
habire kaçmakta; o bunu Omar'dan bilmektedir. Mahkemedeki . adam 
simsarlarından da böyle kurtülür! 

.Piyango Bileti'nde yine karşılaşılan: küçük aile, bır incir çekirde- 
ğinden (bilet) söze başlayarak sade, düz çizgili anatomisini ortaya ko- 
yar. 

işten atılan, ama diğer hikâyelerdeki işsizlerden daha uyanik bi- 
ridir eski postacı. Rastlantının:da yardımıyla üfürükçü, Büyücü olur çı- 
kar. İşleri de iyi gitmektedir. Polis baskınına uğrayınca da mahalleli ta- 
rafından kurtarılır..Bunu da büyü gücüne bağlamakta geç kalrnaz 

Hacet Kapısı'na düşmüş Emeti ana, oğlunu fabrikaya sokmak için 
tüm güçlükleri yenmeyi bilir, Tam başaracakken, doktor «sıhhi» nedeni 

, öne sürüp işi engeller. Emeti'nin yalvarıp, yakarması da para. etmez. 
Sonunda patlar: «Yalvardıklarımı essah belleyip de şişme tüyü bozuk, 
dini eğrisi yazının...» 

Yandan Çarklı, çalışıp kazandıkça, terin karşılığını aldıkça mutlu 
olan Sıva&ı'yla yapılmış bir röportajı andırır. Özündeki direnç ve ya- 
şama gücüyle de, 170'i aşkın Orhan Kemal hikâyesi içinde «emekçiler» 
dizisinde yer alır. 

Doğum, Çukurova'nın korkunç çalışma şartları kadar, inançların, 
törelerin bağlarına karşı da dayanıklı olması gereken Gülizar'ın tarlada 
doğuruşunu hikâye eder. Tarladaki yerini hemen kızı doldurur. 

Bir oğlu olan Ferho Üzeyir'se, doğururken «sesini nârnahreme du- 
yuran» karısına ne öfke, ne kin duymaktadır artık. 

Kitapta, altı özellikle çizilmesi gereken hikâyeler: Cünha, Hacet 
Kapısı, Doğum... Hulki AKTUNÇ 


Ka 


1966 Evlerden Biri 


Bir küçük. burjuva evi'nin dağılışı çerçevesinde gelişen olaylar 
üzerine kurulu «Evlerden Birisnde, küçük memurların, işçi kızların, 
zor şartlar altında okumaya çalışan üniversitelilerin, ölüme yaklaşmış 
emekli ihtiyarların ekmek ve seks motivlerine bağlı olarak girdikle- 
ri insan ilişkileri ve yaşama çabaları anlatılmaktadır. Toplumun belir- 
li bir kesimini oluşturan bu tipik Orhan Kemal kişileri, daha iyi bir ya- 
şamaya kavuşma umutlarının ve cinsel eğilimlerinin oluşturduğu in- 
sani platformda sürdürdükleri yaşama kaygalarıyla romanda dilege- 
lirler. Orhan Kemal'in malzeme ve tematik tekrarlarını içeren; onun 
sayısız kere anlattığı kişiler toplamını yeni bir roman çatısı altında, 
yeni baştan bir daha irdeleyen «Evlerden Biri» bilinen gerçeğin rahat- 
lığında etkisizleşiyor. Buna karşılık roman, küçük burjuva dünyası- 
nın insanlarını, yaşama güçlükleri çerçevesinde birbirleriyle girdikle- 
ri kısır çekişmelerdeki parçalayıcı ömür törpülemeleri; daha iyi'ye 
ulaşma isteğinin yönlendirdiği kişisel özlemleri, mutluluk serapları 
ve zenginlik hayalleriyle temeldeki sınıf atlama tutkuları ve sınıfsal 
aşağılık duygularıyla sergilerken belirli bir insan gerçeğinden ses 
getiriyor. 

Psikologik boyutlara da uzanan bu roman dünyasında, Orhan Ke- 
mal'e malolmuş kişiler, bilinen durumları ve yaşantıları, kaybolma- 
yan fakat yumuşayan bir gerçek duygusuyla yenibaştan geliştiriyor- 
lar. Roman, küçük burjuva evi'nin çözülüş tablosunu, sosyal temelle- 
riyle vermekten çok, yüzeysel görünüşüyle tasvir ederken, gerçeğin 
basit yüzünde kalmaktan kurtulamıyor. 


Taylan ALTUĞ 


amm 
1966 5 Yalancı Dünya 


Orhan Kemal'in «Küçük İnsan»ları ya okudukları resimli kitapla- 
rın, ya gördükleri filmlerin, ya da büyük adamların etkisinde kalırlar. . 
Hayatlarını da onlar belirler. 

Neriman da, ki bahtsız bir gençkizdır, bir Anadolu kasabasında 
yerli film dünyasının yalancı, sahte, aldatıcı büyüsüne kapılır. 

O. Kemal iyi bildiği, hattâ bir yerde gırtlağına kadar içinde ol- 
duğu iki konumu; «Küçük İnsan» hayalini ve Yeşilçam batağını «Ya- 
lancı Dünya»da birleştirerek karmakarışık etmiştir. Ana olaylar, kü- 
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çük olaylar, yan olaylar romanın tam bir özetini vermeyi engeller. 

Gerçekte O, Kemal Yeşilçam'ın pisliğini, yozluğunu anlatayım 
derken, romanını da Yeşilçam ölçülerine uyduruvermiş, sonu dışında 
(aslında sonu da öyle olsaydı daha iyiydi). Zalim baba, gençkız hül- 
yaları, aldatılan, kandırılan gençkiz, onu kurtarmak isteyen olumlu 
tip, düşen gençkız vb. 

«Yalancı Dünyasnın Yeşilçam'ın dışına çikan unsuru dediğimiz 
sonu da, Yeşilçam'ın toplumculuğu, devrimciliğidir (!) Bir sendikalı 
sinema işçisinin düşkün kız Neriman'ı olduğu gibi kabul etmesi O. 
Kemal'in umudu, sevincidir. O ona yeter. Hele araya bir de uyanık 
öğretmen sokuşturuldu mu roman kurtulmuş sayılır. 

Nasıl bir öğretmen mi? 

Artist olmak isteyen sevdiği kızı yola getirmek için söyledikleri: 

Siz temiz ve mert bir genç kizsınız, öyle anlıyorum. Sizin 
önünüzde ulu orta konuşmak hiç de tedbirsizlik olmaz. On- 
ların (babasının) ne yollarda gezdiklerini, ne gayeler güt- 
tüklerini, ileri aydınlık Türkiyeyi nasıl bir Osmanlı, hattâ 
düpedüz ortaçağ karanlığına götürmek istediklerini, bunun 
için nasıl elaltından çalıştıklarını gayet iyi biliyoruz. Unutu- 
yorlar ki, zinde kuvvetler uykuda değildir. (s. 223) 
Uzun lâfın kısası Neriman hanım: Memleketimizi, kadının 
da erkek kadar hür olmasını isteyenlerden yana çevirmek 
isteyenlerden yanamı olmak istersiniz, yoksa kadının da er- 
kek kadar hür olmasını istemeyenlerden yana mı? (s. 224) 
Gericilerin Devleti ele geçirmesiyle zorla güzellik olacak. 
Yâni siz, seviyorum, sevmiyorum falan diye fikir yürütemi- 
yeceksiniz. Babanız kime isterse verecek. Siz de sevseniz 
veya sevmeseniz, babanızın istediği insana peki diyecek- 
siniz! (s. 226) 

Naci ÇELİK 


Orhan Kemal yalmzca Neriman'ın serüvenini anlatmakla yetin- 
miyor, kasaba insaniarını hasedlerini, kinlerini, dedikodularını, eko- 
nomik çıkarlarını, hesaplarını toplumcu bir cbjektiften yansıtıyor. 
Ayrıca Neriman tipiyle Türkiyedeki aile çekişmelerini, kuşak çatış- 
malarımı da bize aktarıyor. Bir de kcsaba kızı Neriman ekonomik 
güçsüzlüğünden bu kötü yolları düşmüştür, âdeta bu iğrençliklerin 
başından geçmesinin başhca nedenlerinden biri toplumsal düzendeki 
aksaklıktır. 

Doğan HIZLAN 
ABC / 11 Aralık 1966 


a ann 
1968 Arkadaş Islıkları 


Uzun yıllar sonra karşımızda yine «Küçük Adam» vardır. Yine Ada- 
na'dadır, yine serseri serseri dolaşmaktadır. Yine cebi boş âşık olur, 
yine herşeye boşverir. Gerçekte daha önce gördüğümüz, «Küçük 
Adam»ın evliliğiyle biten «Avare Yıllar»ın içinde geçen bir gönül ma- 
cerasıdır «Arkadaş Islıkları»nın konusu. Ancak O. Kemal bunu otobiy- 
„grafik serininin dışında roman olarak yazmak istemiş ve tadına doyum 
olmaz bir halk romanı oluşturmuştur. 

Romanın ilk yarısı sanki ortaoyunuymuşcasına harikulâde çizilmiş, 
gerçekçi çizilmiş, doğru çizilmiş karakterler resmigeçitidir. (Sevici 
komşu kadınlar, kodoş babadostları, rakı yiğidi kocalar v.b.) 

Ama başka bir açıdan bakılırsa, Orhan Kemal kitaplarından derlen- 
miş bir antoloji de diyebiliriz, «Arkadaş Islıkları» için. (Mahalle arka- 
daşlıkları, hayırsız evlâtlar, işçiler, olumlu tipler, gördükleri filmin, 
okudukları kitabın etkisinde, hayal içinde yaşayan «küçük insan»lar 
v.b) 

Orhan Kemal büyük bir başarıyla verdiği olumsuz (daha doğrusu 
hakiki) karakterleri, romanın ikinci yarısından sonra bir kenara bira" 
kıp, kahramanını olumlu, örnek insanların arasına atıp hayatını kur- 
tarır. Aynı «Avare Yıllar»daki İzzet Usta gibi, burda da gözünde göz- 
lük, elinde kitap İlyas Usta, «Küçük Adam»ı evirir çevirir adam eder, 
topluma yararlı kılar. Çektiği nutuklar arasında neler mi vardır? 


... Sıkıntı ilâcı, armonik... toplumsal meselelerin çözümü- 
ne yetseydi, bütün geri kalmış ülkeler, ileri ülkelerin sıkıntı 
içindeki emekçileri şarap içer armonik çalarlardı meselele- 
rini çözümlemek için. (s. 279) 

Dünyanın hiç bir orospusu genel evlere isteyerek düşmez! 
Ve hiç bir orospu anasından orospu olarak doğmamıştır! 
(s. 281) 4 

Deyyusluk, pezevenklik, orospuluk daha çeşit çeşit kötü 
şeyler, toplumlardaki düzensiz başıboşluğun uçurumlarıdır. 
İnsan bu uçurumlara bilmeyerek düşer çokluk! (s. 281) 


Ikisi de genç, ikisi de ekmeklerini kazanıyor, ikisi de birbi- 
rine muhtaç değil. E, birbirlerinden hoşlanıyorlarsa neden 
olmasın? Bütün mesele, kadının bu işi severek, isteyerek, 
sevdiği, istediği için yapmasında. Sevmeden, istemeden, 
erkeğin vereceği paranın hatırı için yapmak zorunda kalma- 
masında. Bilmem anlatabildim mi? (s. 290) 

Bunca zamandır: ailesinin yaka silktiği «Küçük Adam» nihayet 
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adam olmuş, sorumluluğunu o yüklenmiştir ailesinin. Çok geçmeden 
annesinin hayır duasını alacaktır. 


* Ah yavrum ah. Seni bu düşüncelere kim getirdiyse Allah 
razı olsun... Çok şükür, çok şükür Rabbime, seni doğru yo- 
la getirdi. (s. 292) 


İste Orhan Kemal yıllar önce düze çıkaramadığı «Küçük Adam»ı böy- 
le kurtaracaktır. Argo diline ve yapay sonuna rağmen «Arkadaş Is- 
lıkları» O. Kemal'in önemli bir yanını, halk yazarlığını örneklemesi 
açısından ilginç. 


Naci ÇELİK 


* 
.. 


Aşağı yukarı son yüzyılın bütün romancılarının «batı roman 
kopyacılığı» ile karalanıp suçlandırıldığı şu günlerde, Orhan Kemal, 
yeni romam «Arkadaş Ishkları» ile -daha önce de olduğu gibi- yüz- 
de yüz ve katıksız bir yerli romanı, bir Türk romanım veriyor. Ken- 
dine özgü tekniği, roman dokusuyla «Baba Evi», «Avare Yıllar» ve 
«Dünya Evi» dizisine —asıl adıyla «Küçük Adamın Notları» na— 
yeni bir halka daha ekliyor böylece. 


' Tarık Dursun K. 
Milliyet. / 9 Temmuz 1968 


pr 


Orhan Kemalin birçok romamnda toplumsal ve ekonomik dü- 
zensizlik, çeşitli kişileri kurban eder ve bunlar karamsar bir ortam 
içindedir. Halbuki bu romanında tipler «olumlu» dur. Yoksullukla- 
rm, toplumsal aksaklıkların ötesinde mutlu bir yanları vardır. «Ar- 
kadaş Islıklarısmı çalanların. dışında herkes bu dünyada bir görevi 
olduğunu, kendini mutlu kılmak için bir şeyler yapmasının gerekli- 
liğine kendini inandırmıştır. «Arkadaş Islıkları»> yazarın romano- 
Tığında özel bir yer tutuyor. 


Doğan HIZLAN 
Yeni Gazete 


1968 Önce Ekmek 


Kitapta, üçü önceden yayınlanmış 17 hikâye var, «Örce Ekmek»in önem- 
li özelliği önceki kitaplardan değiştirilerek alınanlar ve dergilerde ka- 
lan hikâyeler bir yana, yazarın son hikâye çalışmalarını içermesidir. Or- 
han Kemal'in «Dünyada Harp Vardı» için söyledikleri de, bu kitabın ba. 
zı ürünlerinde gerçekleşmiştir. 

Önce Ekmek'te, yeniden söz konusu edilen, dar geçimli aile birey- 
lerinin ev Kadınlığından, okulluluktan, para getirecek bir işe yönelmele- 
ridir. Kırılmış hevesler bırakılır arkada. 

Bir Çocuk, avare yeniyetmeler çevresinin ikinci takımındandır. Böy. 
lesi insan küçüklerinin «kodes»e giden yolu, yakın çevre tipleriyle, kur- 
gusal film kahramanlarıyla desteklenerek (bir kere daha) belirlenir. 

Üçüncü, esrar, kumar... tutkunu iki serseriyi suç üstünde tespit 
eder. 

Tarzan'da yine bir çocuk, yine filmler, yine kovboylar, ve yine ço- 
cuksu dünyayı parçalayan gerçekler. 

Coni, bir Yeşilçam emekçisidir. Ağzıyla kuş tutsa kimseye yarana- 
maz. Her azarlanışta ezikliği biraz daha artar. 

Mavi Taşlı Küpe'nin arabacı kadını, Kömürcü Abla; Bilâl'i ise, Ab- 
la'nın Hasan'ıdır tıpatıp. Arabacı kadın da bu durumuna gelene kadar 
batağa girip çıkmıştır. Bilâl de Hasan gibi gencirisidir. Ancak Bilâl, Ma- 
vi Taşlı Küpeleri olan uzakta bir kıza âşıktır. Ona kaçtı kaçacak, Araba- 
cı'yı yalnız bıraktı bırakacak. 

Çocuklar, «72'nci Koğuşmta Yeni Arkadaş adıyla; Pazartesi, «Ba- 
bil Kulesinde aynı adla; İncir Çekirdeği, «Çamaşırcının Kızınnda Şa- 
hut ve Karısı adıyla yer almıştır. 

Sevmiyordu ile Orhan Kemal, çocuk hikâyeleri dizisinin en güzel ör. 
neğini verir. Bu, birbirini andıran; olay grafiği, hikâye biçimi ve kişilə- 
rin benzerliğiyle kimi zaman birbirini gereksiz kılan «çocuk» konulu hi- 
kâyelerin sonücu olarak, öncekileri haklı çıkarır. O emeklerin billürlaş- 
masıdır sanki. 

«Sevmiyordu», genellikle «para getirmez. nankör» bilinen hikâye'- 
de, Orhan Kemal profesyonelliğinde bir yazarın varacağı en yetkin uç- 
lardan biridir. 

ic gerçekçilikse, iç gerçekçi; öncülükse, öncü; has hikâyecilikse, 
has hikâye örneği. 

Ve, birbirleriyle kesinlikle çakışmayan iki yaşama, bu yaşamala- 
rin kişilere verdiği davranışlar, ne kadar çabalanırsa çabalansın bir 
araya getirilememekte, dünyalardan biri (küçük çocuk bilinciyle biçim- 
lenen), varlığının anlamıyla kendini savunmaktadır. 
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xSevmiyordu», unutulmaz Orhan Kemal hikâyelerinden biri. 

Elli Kuruş, daha doğrudan, genel Orhan Kemal çizgisi içinde gün- 
lük hayat tanışlıklarından elde edilen izlenimler yoluyla yazılmış «çalı- 
şan çocuk» hikâyelerinden biridir. Çarpıcı sonuyla hatırlanır. 

Seğ İç, «avare yıllardan sonra durulan bir gençliğin, karşı çıkılan 
«moruk»lar konumundan gözlenerek yazılmış hikâyesidir. Ancak, yeni 
«sağ iç»ler ve yeni avareliklerden, bu yeni moruk'lar da kurtulamaz. 
Her şey, oğullanında yaşamaktadır. 

Sezai Bey, «Babil Kulesi»nde görülen, çevresi Babil Kulesi'ne ben- 
zer tiplerden biridi küçük hayatının övünmeleri, durup dururken tar- 
tışmaları, sahte, inançsız yücelmeleriyle. 

Taş... alkolik tipin acıklı sonlanından biri. 

iki Buçuk, Sezai beyi andıran birinin dolmuş hikâyesi. 

Biletsiz ve Uzman hikâyeleri, mizahi çeşnide çalışmalarıdır. Bilet- 
siz, Hüseyin Rahmi'nin Hesna hanım'ını hatırlatır uzaktan, Sinek uz- 
manı ise, Orhan Kemal'e özgü güldürü tekniğinin örnek kişisidir. 

Aklı başka yerde annesinin içtenlikle konuştuğu Sinek Uzmanı, ço- 
cuğun gözünde giderek ilginçliğini yıtirir, bir «hayvandır artır. 

b Çocuğun annesi ve adam, gizli bir anlaşma içinde ayrılırlarken, ço- 
cuk tekrar bağırır: Hayvanoğlu hayvaaaağan! 

«Önce Ekmek»te, altı özellikle çizilecek hikâyeler:  Sevmiyordu, 
Elli Kuruş... Hulki AKTUNÇ 


1968 Sokaklardan Bir Kız 


Bk. «Orhan Kemal'de Aşk», Necati Güngör. 


1963 Kötü Yel 


| 


.Orhan Kemal'in kötü yola düşen saf, masum, oynakkanlı, güzel 
taşra Kia! nin serüvenini bir kere daha anlattığı «Kötü Yol», aynı tema- 
nın gina getirici en son tekrarıdır. Bütünüyle gerçekdışı ve düzmece 
enteikalar “çevresinde dönüp duran, çeşitli rastlantılarla düğümlenip çö- 
:zülen, piyasa işi ve ortamalı her çeşit unsuru kendinde toplayan bu 
«dörtdörtlük serüven romanı, Orhan Kemal romancılığınıın edebi ve ar- 
tistik temellerine “son bir ışık tutar gibidir. Onun hemen bütün roman- 
larını kaplayan ve «senaryo tarzı» adı verilebilecek român kurgusunun 
en'ıgirift örneklerinden “bi veren «Kötü Yol», bu yönüyle onun ro- 
eld estetik yönünü aydınlatan çıplak ve bütünsel bir aynadır. 

Taylan ALTUĞ 


1969 Üç Kâğıtçı 


Yazarın «Müfettişler Müfettişi» ve «Üç Kâğıtçı» romanlarını ince- 
leyen Salih Yurttaş'ın yazısi Türkiye Defteri'nin gelecek sayısında yer 
alacaktır. 


; 1970 Kaçak 


Orhan Kemal yorulmuştu artık. «Kaçak»la yıllar öncesinin «Sokak- 
ların Çocuğu»na aynen dönmesi, yılların romancisının girdiği çıkmaza 
işarettir. Çok iyi bildiği şeyin yazılmasından yana olan Orhan Kemal, 
bildiği şeyler tükenince ne yapacağını düşünmemiş hiç. Ya da zora gel- 
mem sanmış. «Kaçak», eski bir romancının nasıl zorlandığını, zorlaniş 
süresinde de nasıl tükendiğini gösterir bize. 

«Hanımın. Çiftliği»ndeki katil ve kundakçı Habib'in çiftliği kundak» 
ladıktan sonra yaralı olarak kaçışı ve bir köy evine sığınışıyla başlar 
«Kaçak.» Daha doğrusu, Habib, «Sokakların Çocuğu» Cevdet'in yerine 
geçer. Aynı eve sığınır. Köy evindeki kadın da yedi yıldır erkeksiz olun- 
ca Orhan Kemal romanı kurtardığına inanır. Değil roman, sinema için 
de fazla amerikanvâri serüven havasındadır. Kadının erkek bunaltısı- 
rën yanısıra, kadının oğlunun baba özlemi yine Orhan Kemal'i sevindi- 
ren bir motiftir. Bir yandan yedi yıldır erkeğe aç kadının, bir yandan 
da babasız çocuğun çevresinde dolanmaları kaçağı onlara iter, Sayfalar 
dolusu süren kadının erkeği, erkeğin kadını arzulamalarıyla Orhan Ke- 
mal cinsel açhık psikolojisini verdiğini sanr. Gerçekte bu bölümler 
«Kaçak»ı romanlaştırrna, daha doğrusu uzatarak sayfa sayısını çoğaltma 
isteğinden doğmuş görünümündedir. 

«Kaçakyta Orhan Kemal'den yana olan tek yan, katil ve kundakçı 
Habib'in, doğru Orhan Kemal'in adam öldürmekle, çiftlik yakmakla kö- 
tülüklerin, haksızlıkların önüne geçilemiyeceğini anlamâsıdır. Habib'in 
vardığı yeri Hilmi Yavuz şöyle yorumlar: 

Bu anlamda Habib,'köylü anarşizminin devrimci 
bir nitelik taşıdığında direnen Fanon'cu bir yo- 
rumlamaya karşı çıkar. (Frantz Fanon: Les Dam- 
nös de la Terre. Paris, 1963), işlerin zorbalıkla 
yürümeyeceğinin bilincine varır.»  (Cumhuriyet/ 
28 Ocak 1971) 

Her ne kadar fıkara Habib'in Fanoncu yorumlamaya karşı çıktığı 
söyleniyorsa da o, Hacer'in erkek açlığını Ibastırmaya uğraşır; bir yan- 
dan da küçük çocuğa babalık etmeye. Orhan Kemal, Habibi bir de ya- 
kalanmak korkusuyla kıskıvrak bağlar. Çiftlik sahibinin öldürülmesini, 
-çiftliğin yanmasını bir - iki geriye dönüşle hatırlatıp tekrar dört duvar 
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arasına döner. Dört duvar arasında Orhan Kemal'in hiç korkusu yok- 
tur. 

Orhan Kemal'in —zanaatkârlıktan gelen— herzamanki korkusuz- 
luğu «Kaçak»ı sıradan bir Orhan Kemal romanından öteye götüreme- 
miştir. 


Naci ÇELİK 
1971 İstanbul'dan Çizgiler 


Orhan Kemal'in âdeta bir sevgi niteliği taşıyan hikâyeler, anek- 
dotlar toplamı. Bu kitapla iyice beliren, yazarın çok yakından tanıyıp 
bildiği İstanbul kenar mahalle çevrelerini, kişilerini ustaca anlatmak- 
tan, birbirini andırır da olsa tadını çıkararak iletmekten ayrı, profes- 
yonel bir haz duyması. 

«İstanbul'dan Çizgiler»i Ferit Öngören resimlemiş. 

Kitabın daha sonra kenarları kesilerek «Boyacı« adıyla piyasa- 
ya çıkarıldığı da belirtilebilir! 


.. kim bitirebilmiştir ki yer 
romanları, hikâyeleri, büyük ve sonsuz nesri?... 


Hulki Aktunç 


Orhon Kemal'in Bütün Hikâyeleri 
(Sonuç Notları) 


Dosyalarım dertli insanların maceralarıy- 
la doluydu. Ben yeni malzeme değil, kira- 
sı ödenebilen bir çatı, kaynıyan bir tence- 
re, bol kâğıt ve kaygısız bir zamana muh- 
taçtım. 

«İş Adamı» hikâyesinden 


1) Orhan Kemal, 1936'dan sonra daha temeldeki toplumsal so- 
runlara ve küçük burjuva (küçük adam) tiplerinden işçi. - köylü'ye 
yaklaşan hikâyemizin, 1949 - 1968 dönemindeki usta temsilcisidir. 
Bu temsilcilik, hikâye kitaplarında bulunan 163 hikâyeden çoğunun, 
kendine özgü bir tür «küçük burjuva kesim» kişilerine yönelik olma- 
sıyla zedelenmemektedir. 

Gerçekten, bu toplam içinde yer alan 10 kadar «işçi» (1) ve 4-5 
ırgat hikâyesine (2) karşılık, geri kalanların «toplumun değiştirici 
güçlerinden uzakta» lığı; Orhan Kemal'in toplumcu gerçekçi hikâye- 
ci niteliğini değiştirmemektedir. 

2) Orhan Kemal, yaşantısal malzemeyi, anıları, izlenim ve göz- 
lemleri büyük ölçüde değerlendiren bir yazardır. Kendi yaşadığı çev- 
reler (Adana, mahpushane ve İstanbul'un kenar mahalleleri), hikâye- 
lik alanlarıdır da. 


(1) Bir Ölüye Dair, Uyku, Grev, Dert Dinleme Günü, Can Sıkıntısı, Kel 
Tahir, Hamam Anası (aslında fantezi olarak anılmalıdır), Kardeş Payı, Yan- 
dan Çarkk... Kahvede, Hacet Kapısı vb, gurbetçi hikâyeleri... 

(2) Doğum, Afaracı Hacı Ali, bir açıdan Cünha... 
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Bu çevrelerin tipleri, hikâyelik kişileridir de... kendisi başta ol- 
mak üzere. 

3) Bu değerlendirme, Orhan Kemal hikâyesindeki üç türlü. ger- 
çekçilik yönsemesine de işaret eder: Toplumsal gerçekçilik, toplum- 
cu gerçekçilik... ve naiv gerçekçilik. 

«Ekmek Kavgası»ndaki. gibi düşkün çevrelerin, lumpenlerin hikâ- 
yelerinde salt tespite dayanan, toplumsal. bir gerçekçilik; işyerlerin- 
de, fabrikalarda geçen sayılı hikâyelerinde (sözgelişi, Grev, Dert Din- 
leme Günü) toplumcu gerçekçilik; çocukları konu alan 20'yi aşkın hi- 
kâyesinde, hikâye kişilerinin dünyayı algılama biçimlerine dayanan 
bir «naiv gerçekçilik» görülür. 

Naiv gerçekçilik özellikle, toplumsal o gerçekçilikse, bir ölçüde, 
malzemenin ağır basmasıyla oluşmaktadır. Bu kimi zaman yazarın 
eğilimlerine de ağırlığını koyar. Naiv (çocuksu) ve bu yüzden eksik 
gerçekçilik, tespitçilikten doğan nitelikleri ve konusal ağırlığın hikâ- 
yeye açılım kazandıran zenginliğiyle, bazen, «toplumcu gerçekçi» hi- 
kâyelerdekinden daha çarpıcı sonuçlara ulaşabilmektedir Orhan Ke- 
mal'de. 

4) Orhan Kemal, «Önemli olan, (hikâye konularının -h.a.) gerçek- 
ten olmuş olması değil, olabilip olamamasidır.» demekle birlikte, 
kendisiyle ilgili otobiyografik veriler ve hikâyelerinden anlaşıldığına 
göre «yaşadığı, tanık olduğu» şeyleri yazmıştır genellikle. 

Doğrudan doğruya otobiyografik hikâyeleri (Dönüş, Kitap Satma- 
ya Dair, Genç Muharrir, Yaşasın Hürriyet, Pırıl Pırıl...), avare genç- 
ler ve küçük -adamlarla ilgili hikâyeleri ve bu ürünlerden doğduğu 
beliren diğer hikâyeleri, bunu kanıtlar. 

Gene yukarıda sözü geçen konuşmasının (Edebiyatçılarımız Ne 
Diyorlar, Mustafa Baydar, 1960, s. 114) bir yerinde yazar şöyle de- 
mektedir: «Hayatımın eserlerime tesir ettiğine şüphe yok. Zaman 
zaman düşünürüm: On altı yaşımdan itibaren ekmeğimi kazanmak 
zorunda kalmasaydım ne olurdu?... Belki de herhangi bir memur olur, 
dümdüz bir hayat sürerdim.» 

Toplumsal olduğu kadar kişisel de olan bir gerçek'in kendisine, 
yalnızca ona (anılarla, izlenim ve gözlemlerle) bağlanma, yazarı kimi 
zaman «dışına çıkılamayan malzeme çemberi» ne sokmuştur. (Söz- 
gelimi, çocuk konulu 20 kadar hikâye, gerek özleri gerek biçinileriy- 
le birbirlerini tamamlamaz, çoğaltirlar. Çocuk gözlemleri malzeme- 
sinin çemberi, ancak «Sevmiyordu» hikâyesinde aşılmıştır.) 

5) Yaşanan'a bağlılık, Orhan Kemal dilinin doğmasında büyük 
ölçüde etkili olur. Bir zamanlar edebiyat çevrelerini hayli meşgul 
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eden «şive taklidi tartışmalarısnda taraf olan Orhan Kemal, hikâye- 
lerinde yok denecek kadar az yer verir «şive taklidisne. 

Hikâye dili, günlük konuşmaların tükenmez kaynağını temel alir:. 
Giderek yazara özel bir üslüp yaratır. f 

Türkiye halkının çok renkli ve çok işlenmiş konuşma diline yas 
lanan dialoglar, zamanla bir hikâye estetiği oluşturmuştur. 

6) Kitaplarında yer alan bütün hikâyeler, birkaç örnek dışında, 
hep şu şemaya dayanır: 

a — Giriş tasviri; bu bölümde hikâye kişisi kısaca çizilir, ya > 
hikâyenin geçtiği ortam birkaç önemli ayrıntıyla özetlenir; 

.b — Dialog bölümü; hikâyenin gövdesini oluşturur, bütün ağır- 
lığı taşır; 

Dialoğun taşıdığı ağırlığı, Orhan Kemal şöyle belirtir: «... tipld- 
tinizin ruh tahlillerini siz değil, bizzat kendilerine yaptırmak istiyor, 
bunun için de muhaverenin diyalektiğine baş vuruyorsanız, şive fark- 
larını muhafazaya mecbursunuzdur.» (aynı yer). 

c — Sonuç; yine kısaca, olağan ya da şaşırtıcı bir cümleyle ve- 
rilir. (Hikâyenin konusuyla doğrudan ilgisi olmayan bir cümle de ola- 
bilir bu: Yağmur yağdı yağacaktı...) 

7) Çağının diğer bazı yazarları gibi, Orhan Kemal için de hikâ- 
ye, bazen bir «geçiş türü» olarak değerlendirilmiştir («Hikâye bende 
romana geçişte bir merhale oldu. Kanaatimce küçük ve uzun hikâye- 
lerde iyice bilenmeyen kalem, romanı zor yazar, yahut yazamaz.» 
—aynı yer). 

Ayrıca, hikâyede geliştirilmiş tip, olay ve ortamların, Orhan Ke- 
mal romanında da sık sık kullanıldığını görürüz. (Orhan Kemal'in ro- 
manlarıyla hikâyeleri “arasındaki bu bağlantı, hikâye dökümlerinde 
yer yer gösterilmiştir.) 

8) Orhan Kemal'in, hayatlarının başından sonuna ekmek peşine 
düşmüş insanları, gündelik gerçek'te var olan kendiliğinden materya- 
fizmi yansıtan, genellikle bununla yetinen, sinik - dirençli, korkak - 
başkaldırıcı, hazin - gülünç hikâye kişileri; yazının başında belirtilen 
ortama, toprağa basarak, yine «ekmeğin maceralarisni yaşıyorlar. 


Ömer Faruk Toprak 


“Orhan Kemal” Adıyla ilgili Bir Açıklama 


Biz beş arkadaş (Lütfü Erişci, Hüsamettin Bozok, Rıfat Ilgaz, A. 
Kadir, Ömer Faruk Toprak) 1942 yılı Eylül ayında sanat ve edebiyat 
dergisi «Yürüyüş»ü (o yayınlamağa başladığımız zaman, gerçek adı 
Mehmet Raşit olan arkadaşımız, Yedigün dergisinde (Raşit Kemali) 
imzası ile ölçülü uyaklı şiirler yayınlamıştı. Daha sonra öykü yazma- 
ya başladı. Ve Orhan Raşit imzası ile Ses, Yeni Edebiyat, İkdam ga- 
zetesinde öyküler yayınladı. 

1942 yılında Yürüyüş çıkmağa başlayınca, kendisi ile mektupla- 
şan Kemal Sülker, bize onun şiir ve öykülerini (1) verdi. Orhan Raşit 
imzası, bir yıl önce kapatılan (Yeni Edebiyat) gazetesinde bir kaç kez 
görülmüştü. Ve bu gazetenin bazı yazarları, o sırada Sıkıyö: 
yargılanıyorlardı. Gerçi Orhan Raşit'in hiç bir şiir ya da öy! 
vuşturmaya uğramamıştı. Buna rağmen biz onu yeni bir isim ile ta- 
nıtmak istiyorduk. Bunun üzerine, «Babam» adlı öyküsü (ki bu Ava- 
re Yıllar'dan bir parçadır) Yürüyüş'ün 9 Ekim 1942 tarih, 9. sayısın- 
da Orhan Kemal imzası ile yayınlandı. Dergi yayınlandıktan sonra 
Orhan Kemal, Sülker'e yazdığı mektupta (Bu imzayı benimsedim, 
bundan sonra bunu kullanacağım) diye açıklama yapmıştı. Bizleri ta- 
nımadığı için, yeni imzasını Sülker'den bilmiş. Sülker, o sıralarda İk- 
dam gazetesinde sekreterlik yapıyordu ve orada ünlü öykücümüzün 
öykülerini Orhan Raşit imzası ile yayınlıyordu. Orhan Kemal, yıllar 
sonra İstanbul'a yerleşti. Sülker'le birlikte bir gün evime geldi. Bu 
konuyu aramızda konuştuk, şakalaştık. Orhan Kemal imzasını, öykü- 
lerinin üzerine, Hüsamettin Bozok ile benim yazdığımı ilk kez o za- 
man öğrendi. Sülker, bize öyküleri ulaştırıyordu, o kadar... Orhan 
Kemal imzası ile yayınladığımız ikinci öykü (Telefon) başlığını taşır. 
Öyküde ilk patlamayı (Telefon)la yapmıştı Orhan Kemal. Sabahattin 
Ali, Yurt ve Dünya'daki bir yazısında, o öyküyü çok beğendiğini, «güç- 
lü bir kalem geliyor» diye belirtmişti. Ondan sonra bu imza ile bili- 
yorsunuz, belki kırk cilt kitap yayınladı. 


(1) Yukardaki açıklamada adı. geçen öyküler, eski harflerle yazılmıştır. 
Bunlar Ömer Faruk Toprak'ın özel arşivinde muhafaza edilmektedir. Ömer Fa- 
yuk Toprak'ın lamasma göre öyküler A. Kadir tarafından yeni harflere 
çevrilmiştir. Yürüyüş dergisinin dizgi evindeki dizgiciler genç Ermeni kızları 
idi ve eski harfleri bilmiyorlardı. Bu yüzden Orhan Kemal'in öykülerini yeni 
yazıya çevirmek gerekiyordu. 


# 


Necati Güngör 


Orhan Kemal'de “Aşk” 


Eöebiyatımıza 1939'da Yedigün dergisinde yayınlanan bir şiirle 
adım atan Orhan Kemal, daha sonra şiiri çiğneyip zengin, yoğun, çile- 
keş, serüven dolu yaşamının hikâyelerini vermeye başlar. Hemen ekle- 
yeyim yanlış anlaşılmasın: Sanatı, salt yaşamına ,yaşam serüvenlerine 
dayanmaz Orhan Kemal'in. Kurgu gücü, imgelemi, ilk yapıtından so- 
nuncusuna kadar kendine özgü o upuzun çizgi üzerindeki hikâye etme 
yeteneği, giderek ustalığı, Orhan Kemal'in sanat binasını oluşturan öğe. 
ler arasındadır. Onu önemli ve yaşar kılan başlıca etken, kişileri hangi 
ilişkiler içinde' ele alırsa alsın, hangi atmosfer içinde çizerse çizsin, sı- 
nıfsal tavırlarını ve yaşanılan düzenle aralarındaki göbekbağını sağ- 
lam koyabilmesidir ortaya. Başka türlü söylersek, üstyapıdaki oluşumları 
verirken, altyapı yasalarının belirleyici niteliğini, genel geçerliliğini 
gözden ırak tutmayışı, gerçekçililiğinin temel direklerinden birisi, bel- 
ki de ilki olmuştur. Anlattığı kişilerin sınıf tavrı «kitabi» değil; etiyle, 
kanıyla, olanca canlılığıyla yaşayan, varolandır. Bu, Orhan Kemal'in ba. 
şanı sirrinin düğüm noktalarındandır. İnandırıcılığı burada saklıdır. Kan- 
dırıcılığı, doğallığı, içtenliği, okuru çekip anlatılanın içine sokması... 
hep burada saklıdır. e 

Toplumsal sınıf bilincinin sağlamlığıyladır ki, kişiler, öznel yapıla. 
rı gereği «iyi» ya da «kötü» olarak çıkmazlar karşımıza. Tam tersine, 
kişilerin varlığını çevreleyen, kuşatan, bağlayan üretim biçimi ve bu- 
nunla gelen üretim ilişkileri öznel yapıyı etkileyip belirlemekte, bu çer- 
çeve içinde «iyi» ya da «kötü» olarak belirmektedirler. 

Kimilerince «Orhan Kemal, kötü koşullar altında bile kişilerin için- 
de bir cevher taşıdığına inanır.» Orhan Kemal'i değerlendirirken, onun 
tutarlı sınıf tavrını basit bir inanca indirgemek, ne kadar doğru ve nes- 
nel bir yaklaşım, bilmiyorum!... Bilinen odur ki, inançtan ötede bir bi- 
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linçtir Orhan Kemal'inki. Toplumsal, ekonomik, politik bilinç... Yaşa- 
mak için çalana, etini pazara çıkarana; dürlü nedenlerle kötü alışkanlık- 
lara itilmiş kimseleri, kadercilerin gözüyle göremez, onların diliyle an- 
lamazdi elbet Orhan Kemal. Toplum kurallarının dışına çıkanların, do- 
ğaçtan bir kusurla bu yolu tutmadıklarını biliyordu en azından. Kaldı 
Ki tek başına inanç, sanatçıyı çok zaman doğrular yerine giderilmesi 
mümkün olmayan yanlışlara itebilir kolaycana. Orhan Kemal için bir 
yanlışlığa itilmişlik söz konusu edilebilir mi bu noktada? Sanmıyorum. 

Orhan Kemal'de insan bir bütündür: Sınıf ahlâkıyla, aşkı, tutku- 
suyla, yaşamak, ʻölmek duygularıyla, aç, açık, işsiz kalma korkularıyla... 
sömürme, sömürülme bilinciyle, şehvet düşkünlüğü, aç ya da tokgözlü- 
lüğüyle, alçaklığı ya da erdemliliğiyle bir bütündür insan. Şematikliğe, 
kuruluğa, röportajcılığa düşmeyişinin nedenleri burada yatar. Anlattığı 
olayı, insani duyarlıklarla örmüş, iher ilişkinin — sanat gücünün, yet- 
kinliğinin erişebildiği yere kadar — ortaya çıkmasına çalışmıştır. Bu 
tutum ve çaba onu, bir takım yoksulluk görünümleri derleyicilerinden 
hemen, belirgin biçimde ayırmış ve Orhan Kemal, kendinden çok önce 
yazmaya başlayan bir başka hikâye ustası Sait Faik'in yanıbaşında, ta- 
mamen kendinin olan sesi, duyarlığı ve konu yoğunluğuyla silinmez 
çizgisini çekmiştir. 


Orhan Kemal'in kahramanlanı içinde, delikanlı erkeklerle genç kız- 
ların ayrı bir yeri vardır. Onlara daha mı içtenlikle, ya da başka bir 
duyguyla mı yaklaşır? Hayır. Demek istediğim bu değil, Gençlerin, 
kücük dünyalarda, küçücük mutlulukların özlemiyle yanıp tutuşmala- 
rında, Orhan Kemal kendini bulmaktadır belki. Onları anlatırken asıl 
kendini anlatmaktadır. Bana öyle gelir hep. Belki de Baba Evi'nin, Âva- 
re Yıllar'ın, Cemile ve Dünya Evi'nin etkisiyle, öteki birçok kitapların- 
daki kişilerde —sözünü ettiğim delikanlılarla genç kızlarda— «küçük 
adamın, izlerini, tikel yanlarını buluruz. 

Serseri Milyoner, Küçücük, Cemile, Devlet Ki Vukuat Var, Bir 
Filiz Vardı, Yalancı Dünya, Arkadaş Islıkları, Sokaklardan Bir Kız... 
Ya doğrudan bir aşkın, sevginin hikâyesidir, öteki olay ve kişiler bu 
tema çevresinde anlatılır, ya da asıl anlatılmak istenen, bir aşk hikâye- 
sinin iskeletine sarılarak geliştirilir. Sözgelimi, Vukuat Var adlı roma- 
nında, Güllü ile Kemal'in aşk serüvenleri ana olay, ötekiler de buna bağ. 
li gibi görünürse de gerçekte böyle değildir. Toplumsal sorunların, san- 
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cıların önemi “daha ağır basar. Daha doğrusu romanı roman yapan, 
«Çukurova'nın sosyal, ekonomik ve siyasal fonu üzerinde ora insanı- 
nın serüveni ...» dir. Cemile de böyle bir roman bence. Yazar, asıl ser- 
gilemek: istediği «sosyal, ekonomik ve siyasal fon» üzerinde, fabrika 
kâtibiyle işçi kızın evlenmelerine kadarki aşklarını vermiştir. 

Delikanlı adamla (yazarın deyimiyle «küçük adam») genç kızın ya- 
şadığı aşk olayı ana sorun olarak da karşımıza çıktığı çoktur Orhan Ke- 
mal'de. Ama hiç bir zaman toplumcu bakış açısından saptığı anlamına 
gelmez bu. Tersine, insanoğlunun evrensel sorunlarını bir yönüyle ele 
&lmak yerine, birçok yönüyle ele alması, sanatını zenginleştirmiş, onu 
Paşarlık çizgisine daha hızlı, daha güçle ulaştırmıştır. Tıpkı Maksim 
Gorki'de gördüğümüz gibi... 
Orhan Kemal'de aşk, proleter insanların aşkıdır. Temiz ve artniyet- 
.. Genç kızlarla delikanlıların arasına, kötü yürekli üçüncü kişiler 
değil; herşeyin parayla alınıp satıldığı, paranın herşeye diş geçirdiği 
bozuk toplum düzeni girer... Bu tutarlı bakış, Orhan Kemal'in sanat 
dünyası içinde vazgeçilmez bir ilkedir. Özellikle Küçücük adlı romanın- 
da somutlaşır bu ilke. Küçücük yosmayla ayağı sakatlanan futbolcu de- 
likanlıyı içerisinde yaşadıkları ekonomik koşullar ayırır, mutluluktan 
alıkoyar. Paraları olsa, hiç de Erol'den ayrılmayacak, hiç de kötü yola 
düşmeyecekti Küçücük! z 

Orhan Kemal'in ilk romanı diye bilinen Serseri Milyoner, bürokrat 
bir ailenin Kızı olan Nilüfer'in aşk hikâyesidir. Bu roman Orhan Kemal 
sanatının başlangıç noktasını yansıtması bakımından önemli. Her ya- 
nıyla, doğmakta olan usta ve özgün bir yazarın açıklarını, ustalığırın ve 
özgünlüğünün belirtilerini taşır. 


sizl. 


Nilüfer'in babası silik kişiliği, ailesi hakkında kapıldığı evham- 
ları, işe yaramayan bilgisiyle içe dönük bir kasaba avukatıdır. Dünya- 
nın iyisiyle kötüsüne gözlerini kapamış, kulağını tıkamıştır âdeta. Cum. 
huriyet kuşağının yeni bürokrat tipleri olan iş ve aile çevresinden arka- 
daşları, tanzimat devrinin liyakatlı memur tipini hâlâ koruyan Nâfiz 
Bey'le alay etmektedirler, Ama kimseler umurunda değildir Nâfiz Bey'- 
in. Onun derdi, sorunu; kızıyla karısıdır. Sürekli, bir ölüm korkusu ya- 
şatır durur içinde, O zaman köşkünün kapıları sokağa açılacak ve 
«kangren dünyanın insanları» köşke girecekler... «Yahut karısiyle kızı, 
bu kangren dünyadan ekmeklerini kazanmak zorunda...» kalacaklar. in- 
giliz hayranı Nâfiz Bey, kızının bir gür önce ingiliz lisesini bitirmesini, 
hukuk fakültesine ingilizce okur yazar olarak girmesini istemektedir. 

Yazarın alttan alta ince'bir alayla anlattığı Nâfiz Bey'in küçük bur- 
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özlemleri, gönlünce gerçekleşmeyecek; hep içinde yaşatıp durdu- 
m korkusu, hiç beklemediği bir zamanda, kendisini bulacaktır. 

Nilüfer'i seven «Serseri Milyoner»in fabrikatör dayısı, «muvazaalı» 
tarlaları için Nâfiz Bey'i avukat tutar ve Nilüfer'in sarışın, mavi gözlü 
Suat'la yakalanmasından sonra fabrikatörün köşküne yerleşirler. Nâfiz 
Bey, açılan «seksen küsür, fuzuli işgalden tahliye» dâvâlanına girip çık- 
maktadır bu ara. Orhan Kemal'in daha sonra, Hanımın Çiftliği ve Kan- 
lı Topraklar'da enine boyuna geliştireceği bu konu, toprak sorunları, 
romanın en dişe dokunur yanıdır. Hanımın Çiftliği'ndeki Habib'in giz- 
liden yoluna çıkıp Muzaffer Bey'i vurması gibi, duruşmaların karmaşık 
bir hale büründüğü bir zamanda avukat Nâfiz Bey, atanı bilinmeyen bir 
kurşunla öldürülür. 

Bundan sonrası Orhan Kemal'in kendi deyimiyle gerçekten «bir 
yerli filim gibi» olmayacak, ama kandırıcı rastlantılarla gelişir: Bütün 
sevgisizliğine karşın Nilüfer, Serseri Milyoner'le evlenmek zorunda 
kalır. Tutunacak başka dalı yoktur artık... 

Serseri Milyoner'in Nilüfer'e olan aşkı, Maksim Gorki'nin Karşı» 
lık Görmeyen Aşk adlı hikâyesini andırır. Bütün iyi yürekliliklerine, iç- 
tenliliklerine ve inceliklerine karşın, fabrika sahibi iki kardeşin aşkla- 
rına karşılık veremez tiyatro oyuncusu Larisa Antonovna. Dikkatsiz 
okurun gözünden kolayca kaçabilecek bir alay vardır her iki yazarın da 
bakısında. Herşeyi parâyla elde etme alışkanlığına erişmiş kişilerin öl- 
meyen, yabancılaşmayan insani değerler karşısındaki güçsüzlüklerini, 
hattâ gülünçlüklerini sergilerler. 

Aralanındaki biçimsel evlilik, Nilüfer'in ameliyat için kaldırıldığı 
hastahanede Suat'a benzeyen doktor Vedat'la karşılaşmasına kadar 
sürer. Nilüfer, Vedat'la ikinci aşkını yaşamaya başlamıştır. Ama duru- 
öğrenen Serseri Milyoner karısına kıyamadığı için Vedat'ı vurür ve 
Nilüfer yine sokaklarda kalır kimsesiz. Aradan yıllar geçer. Çeşitli se- 
rüvenlerden sonra Nilüfer, kendisini. İstanbul barlarının birinde bulur. 
Âdeta beklenen sondur bu, olayın akışından... Ne ki, burada da Serse- 
ri Milyoner kendisini yakalayacak, yeni sevgilisi sarışın kemancıyı vu- 
racaktır. 

Orhan Kemal, Serseri Milyoner adli romanını 1957'de yayımla- 
mıştır. Kusursuz hikâyelerini, en tutulan kitaplanını yayımlayıp: ustalığı- 
nı tartışmasız biçimde koyduğu yıl. Oysa yukarıda da değindiğimiz gi- 
bi Serseri Milyoner, Onhan Kemal'in ilk romanı olarak bilinir, Yazarın 
zor geçim koşulları altında bu ilk yapıtını kitaplaştırdığı ve böyle dav- 
ranmakla iyi yaptığı söylenebilir. Çünkü Orhan Kemal sanatının baş- 
langıç noktasını saptayan bir yapıt bulunuyor elimizde şimdi. 
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Orhan Kemal çizgisi üzerinde son rastladığımız aşk romanı, Sokak- 
lardan-Bir Kız... Yazar bu romanında büyük kentin eğlence yerleri bar- 
larda, pavyonlarda çalışan lumpen kadınların, küçük emellerin, büyük 
acılar üzerine düzen kuran muhabbet komisyoncularının dünyasina giri- 
yor. Lumpenliğe düşmemek için direnen Nuran'a ö ün romanı da di. 
yebiliriz Sokaklardan Bir Kız için. Sadeliğin doruğa ulaştığı bir dille 
yazılan bu romanda olandan çok, olması gereken bir başkaldırı anlatıl. 
mıştır. Romanın her iki kahramanını da (Nuran ile Cevdet) çocukluk 
çağlarının pırıl pırıl ama çile dolu dünyasından alıp düzensiz bir top- 
lumdaki hayat kavgasının içine sokar. Cevdet, daha önce yazılan So- 
kakların Çocuğu'nda hapse düşünceye kadar serüvenini izlediğimiz ço- 
cuktur. Hapishane, onun aydınlık yanlarını silip götürmeye yetmemiş- 
tir. Okul sınavları, kitaplar dayanmamış, ekmeğini alın teriyle Kazana- 
cağı yolu bulabilmiştir. Aslında bunun örneği Orhan Kemal'in bizzat 
kendisidir! Olaylara ve kişilere «aydınlık» bir gözle bakışının nedenini 
kendi hayat pratiğinde de aramak gerekir. Şiir heveslisi olarak gırdiği 
cezaevinden, iyi bir hikâyeci olarak çıkmasında... Bilmem yanılıyor 
muyum? 

Nuran'sa konsomatris Leylâ'nın kızıdır. Çevresindeki insanlar genç- 
liğinden .güzelliğinden yararlanmak isterler onun. Anası, anasının pat- 
ronu, Cevdet'in arkadaşı Fikret... Ama Nuran, Orhan Kemal'in kişisi- 
dir, Küçük mutlulukların, gösterişsiz yaşamanın özlemi içinde, kötü top- 
lum koşullarının yozlaştırdığı kişilere karşı dimdik karşı koymaya çalı- 
şır. «... hayattan hiç de öyle umulmayacak şeyler beklemedim. Bir 
evim, küçük bir evim, evimin namuslu bir erkeği olsun istedim. Yakı- 
şıklı çirkin... Beni seven-bir erkek. Akşamları işinden küçük, ucuz he- 
diyeler ama büyük bir heyecanla dolu...» (Sayfa, 290) 

Bu özlem ve direniş, Nuran'ı adam vurmaya, hapislere girmeye 
kadar sürükleyecek; ama yazar onları ayırmayacaktır. 


Mi, 


Orhan Kemal'in aşk romanları, hikâyeleri, toplumsal bir sorun ol. 
madığı yargısıyla yaklaşmaktan korktuğumuz aşk konusunu Orhan Ke- 
mal cesurca işlemiş ve yerli duyarlığımızı ustaca dile getirmiştir. Hem 
de olayları ekonomik temeline oturtarak. Böylece salt yoksulluk görü- 
nümleri derleyerek toplumcu çizgiye ulaşamayacağını da, sdopiyanm.: 
za kazandırdığı güzel örneklerle belgelemiştir. 


Yaşar İlksavaş 


Orkan Kemal'de 
Tiyatro 


Orhan Kemal, gerçekte, hikâye ve romanlarıyla ünlenmiş, edebiya- 
timiza etkimiş bir yazar... Ancak Orhan Kemal'in pek çok yapıtı gerek 
tiyatromuz için, gerekse yenileşmesini özlediğimiz Türk sineması için 
bulunmaz birer kaynak niteliğindedir. Çünkü büyük yazar Adana : İstan- 
bül haritasında çok zengin, çok canlı bir dünya kurmayı başarmıştır. Bu 
haritada tarihsel, ekonomik özelliklere dolaylı açılardan rastlarız. Des- 
tansı özelliklerse hemen hiç yok gibidir. Orhan Kemal, doğrudan doğru- 
ya bug n dünyasını, yaşamını işlemiştir. Türk tiyatrosunun ise bu- 
gün'ü böylesine ustalıkla işlemiş, irdelemiş, değerlendirmiş bir yazarın 
yapıtlar'na ihtiyaç duyacağını söylemek, tartışma götürür bir yargi ol- 
maz sanımca... 

Şunu söylemek istiyorum: 1945'den sonra edebiyatımızda doruk- 
laşan üç yazardan biri Orhan Kemal. Bir başka büyük yazarımızın, Ke- 
mal Tahir'in romanlarına bakarsak, Osmanlı Devleti'nin kuruluşundan 
günümüze, eni . konu bir tarihsel - ekonomik - toplumsal araştırma 
çabasına rastlarız. Kemal Tahir doğrudan doğruya günsel yaşâmayla il- 
gilenmemiş, günsel yaşamayı sergilememiş; ama bugün'ü var eden ko- 
şulları, oluşumları, evreleri ve aşamaları ifade etmiştir. 'Yapıtlarında 
tiyatro olabilecek bölümlere pek az rastlarız. Kaldı ki, bu tarz bir çalış- 
ma da, bildiğim kadarıyla, yazarından hiç  önerilmemiştir... Yaşar 
Kemal, bölge bölge Anadolu destanları yazarak, daha değişik bir anla- 
yışa yaslanmış durumda. Türkiye'yi düzensel yapısından, tarihsel biri- 
kiminden soyutlayarak, Güney Amerika ülkelerine falan benzetiyot bel- 
ki. Bu tutumun ise günümüz Türk tiyatrosuna getireceği özellikler, bi- 
rer özgünlükten öteye geçmeyecektir bence... 


Oysa Orhan Kemal tiyatroyla ilgilenmiş, başarılı tiyatro yapıtları 
da yazmış. Romanlarının, hikâyelerinin yanı sıra, onun tiyatroları da 
(oyunları da) gerek tiyatromuz açısından, gerekse edebiyatımız açısın- 
dan incelenmeye değer usta ürünler. 

Önce Orhan Kemal'in yazdığı oyunları gözden geçirelim: 

Büyük yazarin romanlarından, uzun hikâyesinden yola ç'karak yaz- 


e 
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dığı üç oyun var: 72. Koğuş, Eskici Dükkânı, Devlet Kuşu adlı romanın. 
dan kaynaklandığı İspinozlar. (İspinozlar, daha sonra Yalova Kaymakamı 
adiyla da oynandı.) 

Görülüyor ki, Orhan Kemal, yalnızca romanlarını, bir de uzun hi- 
kâyesini oyunlaştırmış. Yeniden yaratma amacı gütmüş. Bu durumu, ya- 
zarın, bir anlamda tiyatroyu yan çalışma olarak görmesiyle açıklaya- 
biliriz. Bunu bir kusur olarak söylemiyorum, Tersine yazarın ana âmaç- 
larına ödünsüz yaklaşmasıyla tanımlayabiliriz. Kendini türlere bölmek 
istememiş Orhan Kemal. Alçakgönüllü bir tutumla Türk tiyatrosuna 
«hizmet etmiş». o Dediğimin önemini, bu olguyu niçin önemsediğimi 


“belirteyim: Türk tiyatrosuna kıyısından - köşesinden yaklaşarak parsa 


toplamaya çalişmiş kimi şairlere; hem şair, hem romancı, hem hikâ- 
yeci, hem de deneme yazarı olanlara benzemiyor Orhan Kemal. Hiç 
benzemiyor. Saygılı bir yazı emekçisi, bir parsa toplayıcı değil! 

Orhan Kemal'in tiyatroları, romanlarının ve hikâyelerinin belli baş- 
li konu sınırlarını; sahnede sergilemek çabasını taşır. Yazar cezaevi 
sorunlarına, Anadolu kentlerinde yoksul ve güvensiz kalmış küçük in- 
sanların duyarlıklarına, İstanbul'da yükselmeye (sınıf atlamaya) çalı- 
şan «günahsız» serserilerinin dünyasına eğilmiştir romanlarında, hikâ- 
yelerinde. . 

Oyunlarından 72. Koğuş bu sahipsiz, terkedilmiş, toplumdan nere- 
deyse zorla kopartılmış cezaevi insanlarının sorunlarını işler. Bir yerde 
Suçlu romanıyla da birleşir, bileşke oluşturur. 

Eskici Dükkânı, Orhan Kemal romanının bütün belirgin özellikleri- 
ni tiyatro izleyiöisine duyurur. Sevda Şener'in bir özetlemesine başvura- 
Tim: «Eskici Dükkânı» adlı oyunda küçük bir ayakKabı tamir dükkânının 
besleyemediği üç yetişkin çocuklu bir aile çaresizlik içinde yaşar. Ba- 
ba, gençliğinin kahramanlık ve savaş günlerini anarak, kız, sevgilisi ile 
kaçamak buluşarak avunurlar. Erkek çocuklar bir kurtuluş yo'u bulundu- 
ğuna inanmak ihtiyacındadırlar. Şanslarını Çukurova'da pamuk işçiliği 
yaparak denerler, fakat oranın havasına, s'tmasina ve ırgatlığa alışık 
olmadıkları için bu zor denemeden yenik çıkarlar.» 

Oyun, Eskici ve Oğulları romanından doğmuşsa da, gene Orhan 
Kemal'in öbür yapıtlarına uzanır, onlardan bir dünya kurar. Özellikle 
Baba Evi, Avare Yıllar, Cemile, Dünya Evi, Bereketli Topraklar Üzerinde 
romanları Eskici Dükkânı'nda karşımıza çıkar. 

ispinozler ise, yazarın hemen hemen son romanlarının hepsinde 
işlenmiş bir sorunu, yükselme ve sınıf atlama sorununu anlatır. Katlar 
arasındaki korkunç, acımasız, alçakça insan ilişkileri; insanların her 
şeye karşın, bir durakta, insanca duygulardan vazgeçememeleri ispinoz- 
lar aracılığıyla tiyatro seyircisine de duyurulmuştur. 
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Orhan Kemal, tiyatro çalışmalarıyla, romanlarını ve hikâyelerini in- 
ceden inceye okumamış olanlara kendi kurduğu, türettiği, dillendirdiği 
dünyayı aktarmiştır. Bu açıdan, bu nedenden yazarın oyunları, tiyatro 
seyircisini, yeniden Orhan Kemal romanına ve hikâyesine itmiştir, İt 
mesi gereklidir. Burada kurduğu dünyaya, ele aldığı sorunlara bir yaza- 
rin hasıl önem verdiğini görebiliriz... Orhan Kemal, anlattıklarını her 
türlü yoldan Türkiyeli insana aktarmaya çalışmıştır. (Üzülerek belirte- 
yim: Türk tiyatrosunun yönetmenleri, yorumcuları henüz böyle bir bilinç 
düzeyine ulaşmadığından, büyük yazarımızın oyunları asıl varmasını 
özlediği yörelere hâlâ götürülmemiştir! Büyük kentlerde oynandıklarıy- 
la yetinilmiştir üç ürün de. Aktarmak istediğim bilinç düzeyi de hiçbir 
zaman özel tiyatroların olanaklarından geçmez. Doğrudan doğruya Dev- 
İet'in aracılığına dayanır. Ancak Devlet eliyle beslenen tiyatroların-sah- 
neye koyduğu oyunlar ortada. Yani bu bilinç düzeyinden ne kerte uzak 
oldukları ortada.) 

Şimdi Orhan Kemal'in oyunlarındaki konusal çizgilere bakalım: 

Orhan. Kemal, 72. Koğuş'da doğrudan doğruya, toplumumuzdaki 
değer çatışmasını ele almıştır. Bu çatışmayı ele alışında çok bilinçli, 
ödünsüz davrandığını söylemek yeni bir yorum olmayacak... 72. Koğuş, 
inanmadığı, tanımadığı, kavrayamadığı bir sahte değerler dünyasına sı- 
ğamayarak, suça itilmiş insanları ele alırken, bir yandan da bu sahte 
'değerler dünyasını enine - boyuna taşlar, lânetler. Toplumsal düzenin 
yapay, uydurma, özsel değeri olmayan çıkarcı dünya görüşü; bu dünya 
görüşünü temelleyen, kurallayan sırıtkan hukuk anlayışı 72. Koğuş'da 
seyirciye bir tokat gibi çarpar. Gerçek suçlular cezaevlerinde yatan, top- 
lumun belli bir katınca hırsızlıkla, katillikle, insanlıkdışı'lıkla adlandı- 
rılmış kişiler midir? Yoksa toplumun suç anlayışındaki köklü tutarsız- 
lik midir? Oyun, cezaevi insanlarının kolay kolaya tükenemeyecekleri- 
ni, içlerindeki cevheri yitiremeyeceklerini söyleyerek bildirisel amacını 
billürlaştırır. y 

72. Koğuş bilinçlenme ve bilinçlendirme açısından çok önemli bir 
oyun. Tiyatromuzda bu yolda yazılmış başka yapıtlar da var. Ancak Or- 
han Kemal, onlardan açıkça ayrılıyor. Örnekse Yaşar Kemal'in Teneke'- 
si. Yazar uzun hikâyesinden kaynaklanarak yazdığı bu oyunda, hikâye- 
sinde de gördüğümüz bilinç sakatlığına bolca yer vermiş, Yaşar Ke- 
mal'in Teneke'sinde bilinçlenme ve bilinçlendirme aşamalarını göreme- 
yiz. Çünkü yazar, sorununa klâsik bir görüşten yaklaşmıştır: Memleke- 
ti okumuş, bilgiç aydınlar kurtarabilecektir. Siyasal Bilglier'i bitirmiş 
Fikret Irmaklı, kaymakam Fikret Irmaklı bilgisiz, gerici, tutucu, çıkar- 
larını savunan ağalarla, düzen bekçileriyle boğuşur durur. Dram kişisi 
kimliğine bürünür. Oysa asıl dram Kişileri, yapıtın sonunda karşı kar- 
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şıya bırakılmış köy çocuğu jandarmalarla, onların horlarnak zorunda 
kaldığı köylülerdir. Açık bir gerçek: Fikret Irmaklı, istediğine iyi ni- 
yetli- olsun, yanlış bir savaşma yoluna sapmiştır. Yazar bunu görmez 
va da görmek istemez... Oysa Orhan Kemal gerek 72. Koğuş'da, gerek- 
se. öbür oyunlarında günsel gerçekleri çok başarılı biçimde bilinç dü- 
zeyine oturtur. Dram kişileri ya karşı karşıya bırakılmış- sözüm ona yö- 
neticilerle (devlet memurları, cezaevi görevlileri, vb.) “ yönetilenlerdir 
(küçük insanlar, suçlular, vb.): ya da egemen güçlerin hışmına uğra- 
mış mutsuz, acılı, çaresiz, hakları korunmamış, yarının insanmı oluş- 
turacak emekçilerdir. Burada Orhan Kemal'in klâsik görüşlere yanaş- 
madığını, yapıtını asla onlarla beslemediğini de açıklayayım. Orhan 
Kemal, içinde yaşadığı toplumun koşullarını çok iyi biliyor.-Aydınların 
hangi aşamada yararlı olacaklarını kavrayarak tiyatrosunu kuruyor. Gü- 
vendiği, umutlandığı kişiler, apayrı kimlikler taşiyorlar. Aydınlarla bağ- 
daşmaları, özdeşleşmeleri olanaksız neredeyse. Bugünün aydınlarıyla. 
72. Koğuş'a bilinç açısından “özellikle eğilmeli tiyatro yorumcuları. 

ispinozlar'a gelince, bu oyun, sanımca, Orhan Kemal'in 'bu'alanda- 
ki en başarılı, en köklü ürünüdür... Ispinozlar, bir kişinin (karaborsayı 
iş edinmiş aileye içgüveyi olarak giren damat) hikâyesi çerçevesinde, 
giderek bütün bir mahalleyi, o mahalleyi dolduran çelişik değerler -ça- 
tışmasınyı, sayrı sınıflardan insanların ilişkilerini sergiler.. 

Karaborsacı gelin babası ve ailesi, o mahallede birden belirmiş 
türedi bir kentsoyluluğun. ifadesi gibidirler. Öylesine çirkin, iğrenç, 
yozlaşmışlardır ki, sınıfsal yapılarının taşıdığı yapay: ahlâka bile siği- 
namazlar... Öte yandan yakışıklı oğullarını bu aileye içgüveyi vermek 
isteyen yoksul ana - babanın da türedi kentsoyluluğa özenmeleri, ayrı 
bir trajik noktayı, odaklanmayı oluşturur. İlk bakışta birbirlerine düş- 
man, ele ele vermeyi -becerememiş, güvensiz yoksul insanlar, asıl mar 
halleli, sonuçta içgüveyinin ve ailesinin davranışını kınayarak, kendi 
dünyalarındaki içtenliği, sarsılmazlığı duyarlar. Yapıtın sonunda içgü. 
veyi genç de isyan edecektir: «Her şeyini al, eski günlerim, kaybettiğim 
sevgilim, fakir ama namuslu günlerim yeter bana. Ben gidiyorum. Bum- 
dan sonra kendim için, istediğim gibi yaşamaya gidiyorum.» 

Ispinozlar, Orhan Kemal'in kurduğu, canlandırdığı dünyaya, tiyat- 
ro açısından en yaklaşan oyundur. Kenar mahalle insanlarını bir - iki 
konuşmayla ustaca çizebilen yazar işlekliği, bu yapıtta belirginleşir. 
Oyunun kişileri, sözleriyle ve davranışlarıyla tipik birer Orhan Kemal 
insanıdır. Gene olaylar, oyunun olay dizisi hızlı, akıcı, rahat, gelişken 
yönsemeleriyle Orhan Kemal romanlarındaki solukluluğu simgeler. 

Niyazi Akı, Çağdaş Türk Tiyatrosuna Toplu Bakış adlı yapıtında 
Ispinozlar'ı «Büyük Şehirden Çizgiler» bölümüne katıyor (85 - 86). Ber 
bu görüşe katılamayacağım. Orhan Kemal'in İspinozlar"ı, kaynaklandığı 
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Devlet Kuşu romanı da büyük kentin çizgilerini oluşturmaz. Bir kenar 
mahallenin değişme, sınıf atlama sorunları işlenmektedir sözkonusu 
yapıtlarda. Bu kenar mahallenin büyük kentte oluşu, büyük kentin pa- 
ralı - pullu karaborsacı iş adamları, onların yaşama biçimi bile İspinoz- 
ları kenar mahalle dünyasından ötelere düşürmez... Dahası Orhan Ke- 
mal bir büyük kent anlatıcısı değildir. «Küçük sinsanların», «günahsız» 
serserilerin, «kötü yola» düşmüş «küçücük» kızların, futbol delisi deli- 
karlıların, alnının terini kirletmemiş emekçilerin anlatıcısıdır Orhan Ke- 
mal, Karaborsacılar bile bir yerde, bir açıda, bir durakta insani yanla- 
nıyla, yetiştikleri kenar mahalle duyarlığıyla karşım'za çıkarlar. Nite- 
kim. İspinozlar'da —Niyazi Akı'nın da işaret ettiği gibi— karaborsacı- 
nin karısı, damadının başına ördükleri yıkımı haykırmaktan kendini ala- 
mazi.. Orhan Kemal, büyük kent dünyasından ırak kurmuştur yapıtla- 
rmuyineleyeyim; bu nitelik, oyunlarında da açıkça göze çarpar. Büyük 


kentin: acımasız, öldürücü kuralları dile getirilen kenar mahallelerde * 


hoşgörüye, insani sıcaklıklara dönüşür. 

sw Bu durumdan şu sonuçları çıkarıyorum ben: 

i. Orhan Kemal,idile getirdiği alt tabaka insanına yüzde yüz gü- 

vemyör ; Onun «bittiği yerde, tükendiği yerde» başlayabileceğini açıklı- 
yor. Sevda Şener'in bir yorumunu anısayalım: «Orhan Kemal 72. Koğuş 
adlı oyununda da bir hapisanenin en yoksul koğuşundaki kişilerin uzun 
süre güçlüye kul olduktan sonra, sevip güvendikleri Kaptan'ın ölümü 
ilesbilinçlendiklerini: ve bir dayanışma içinde sömürücüye karşı diren- 
diklerini göstermiştir.»” 
“Demek ki Orhan Kemali'n tiyatro anlayışında bir kesim insa- 
mp güçlüye karşı önce yenilip, sonra bilinçlenerek, bilinerek başkaldır- 
ması egemen. Genellikle bu başkaldırı, gercekçi yazarlık tutumu dolayı- 
siyla, bireysel plânda gelişiyor. ölüm, aşk, sevgi. dostluk gibi duygu- 
sâlstemalar bilinç pırıltısını hissettiriyorlar. 

e Orhan Kemal'in oyunları, çağdas Türk tiyatrosuna dünya gö- 
rüşleriyle, ahlâk anlayışlarıyla, insancıl bir sevgiyle yüklü yeni boyutlar 
kazandırmıştır. En azından Orhan Kemal'in dünyası yansımıştır bu 
oyunlarla Türk sahnesine. 

# İlerici, devrimci bir tiyatronun Orhan Kemal'in romanlarından ve 
ihikâyelerinden de geçtiğini söyleyeceğim bir de. Pek çok yapıtı, çağ- 
*daştiyatroya umut bağlamış tiyatro adamlarımız için nice cevherle do- 
tusdurmaktadır. 


uf). Sevda Şener, Çağdaş Türk Tiyatrosunda Ahlâk Ekonomi Kültür 
Sortinları; s: 122. 
kat42) a. g. y.: s. 186. 
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Şiirler 


O Memleket 


— Tereyağı kalıpları 
ehramcıklar Gravyer peynirinden 
şerbet gibi tatlı zeytinyağı şişeleri 

boyalı teneke kutularda sardalyalar 
Bunlar harpten evvel de masaldı 
koltuklarında esmer somuncuklarıyla işten dönen 
terli insanların evlerinde. 
Ya şimdi ne oldu? 
Örme tiftik elbiseli çocuklarına oyuncaklar alan 

mes'ut insanlar 
açlığın en korkuncunu taşıdıkları gözlerle bakıyor 
bakıyorlar dükkân camekânlarına. 

Mutfaklarda aç kalmış kedilerin uluduğu bu patates dünyasında 
süslü camekânlarla ancak 
yabancılar aldatılır. 
Çünkü tereyağıyla peynir hasreti 
baba hasretinden daha kuvvetli çarpar 
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küçük çocuk kalplerinde. 


O çocuklar ki 
amale mahallesinin“moloz yığınlarında oynarlardı. 
O çocukların babaları vardı. t 
O babalar o babalar 
çocuklarına resimli Kitaplar getiren 
ve hasta çocuklarına gözyaşı döken babalardı. 
Şimdi nasıl hiç acımadan öldürüyorlar 
uzak 
çok uzaklardaki babaların 
çocuklarını! 
Büyük anneler görüyorum 
karanlık pencereli harap konaklar gibi bakan 
büyük anneler. 
tahta göğüslerine basıp torunlarını 
nasıl sarsıla sarsıla ağlıyorlar? 
Ve her gün siyaset konuşan şukadar şukadar çocuklar 
Nasıl bakıyorlar ufuklara büyümüş gözlerle nasıl? 
O çocuklar ki, 


«YARINKİ DÜNYAYI FETHE GİDECEK OLAN PULSUZ BALIKLAR »dir 


aylardır alıştılar 
babasız, ekmeksiz ve patatessiz evlerin 
yalnızlığına. 
Sokak kapılarını ancak polis çalar f 
bir yabancı radyoyu dinliyen 
erkeksiz ev halkından (birini karakola götürmek için. 
. Yahutta Y 
yakın çikolata fabrikasında uçak kanadı yapmak için çalıştırılan 
bir harp esiri 
sakalından ter damlaya damlaya gelir 
korka korka indirir bodrum katına 
mavi gözlü çocukların 
tombul beyaz annelerini 
Bu çocukların babaları yarın 
tiyatro ve operaların 
hain, 

katil, 

ve alçak tipleri olacaklar. 
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Yazık, 

düşünemiyorlar bile bunu. 

Çünkü ölüm ü 

bir anlık düşünceden de yakın onlaral 


(Orhan “Raşit adıyla) 


Benim Oğlum 


Benim oğlum 
Onbeşine kadar oynadı arsada 
Mektebe gidemediği için. 
Cici elbiseli çocuklara. 
imrenerek baktı. 
Bayramda bile oğlum 
Yalın ayak 
Başı kabaktı, 
Besili koçların kesildiği 
Kurban bayramı günlerinde biz 
Eti kasaptan aldık. 
Oğlumun elinde 
Fıstıklı lokum değil, 
Kuru ekmek kabuğu vardı. 
Oyuncakları onun 
Yırtık kutularla 
Sarı hıyarlar 
Ve küçük patlicanlardı. 
Benim oğlum hayata gözlerini 
Babasının fabrika kokulu minderinde açtı. 
Yirmi beşinde şaştı 
Bitişik apartmandaki kızın 
Talihinden şikâyet edişine. 
Benim oğlum 
Yerli dokuma ketenden başka 
Meselâ metresi 
16 liralık kumaş elbise giyemedi. 
Vermut, tedansan, kokteyl 
Diyemedi 
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Biftek, rosto, janbon 
Yiyemedi. 
Giyemedi, diyemedi, yiyemedi amma 
Gene de benim oğlum Dünyayı 
Anasından çok seviyor! 


(Orhan Raşit adıyla, «Yeni Ses» 15 Ekim 1941, Şiirin yazılış tarihi 
21/7/941) 
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Elimde mekteplerinizin diploması yok 
Bareme tâbi bordrolarınıza yazılmadı adım 
Veznelerinizden para almadım 
Yağmurlu, fırtınalı, karanlık ve güneşli dünya parçalarını 
Mavi tulumlu işçilerle beraber mi çiğnemedim; 
A ee li iplikhanelerde 
Parmaklarimı mı kaptırmadım. b 
Yeşil çuha kaplı ince sinirlerine 
Pango makinalarının; 
Islık çalan mekikleri mi geçmedi kulağımın dibinden 
Üçyüzden fazla dokuma tezgâhının hepberaber çalıştığı atölyelerde! 
Elimde diplomam yok. 
Baremlerinize yazılmadı adım. 
Şekeri «545» kuruşa yerken 
Onbir kuruş saatte ücret alan amele arkadaşlar 
Bu gözler gazeteleri de mi okumadı 
Ameleliğin vakitli vatandaşlar arasında tespit edildiğini! 
Benim için «bir deyim?» 
demişiniz 
Bu baykuş da nereden çıktı? 
Evet, 
, Doğru söylemişsiniz 
Yıkılmakta olan efendiler, dünyanın harebelerinde öten 
Ben w 
Ben bir baykuşum. 


(Orhan Raşit adıyla 1942) 
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Motor Sesleri 


Güneşli bir dünya başladı kasabada 
kenar mahallelerin birinde 

Bir çocuk uyandı yapyalnız 

Belki dört yaşında, belki beş. 

Odanın anahtar deliğinde güneş 
çocuk baktı güneşe 

güldü, 

Çıkarıp yorgandan yumruğunu 
—Kenar mahallede doğan çocuklar 
anasız, babasız evlerin yalnızlığına— 
çocuk çıkandı yorgandan öteki elini. 
Kulak verdi: 

Tayyareler! 

Korkuyla çekti yorganı tepesine 
Sonra açtı yorganı 

Baktı büyümüş gözlerle tavana: 
—Atma tayyareci amca! dedi. Babam evde yok 
Febrikada annem 

Dünden beri karnım aç!... 


(Orhan Raşit adıyla 26/11/942) 


Nedamet 


Acaip! 

Göğsümün içinde değilsin artık. 

Seni hiç kimseden kıskanmıyorum. 

Ne o tombalak masuracıdan 

Ne de köşe başındaki şarapçının sarı saçlı yiğeninden 
Okunup rafa atılmış bir roman gibisin içimde... 
Halbuki eskiden 

Kırmızı beren 

Rüzgârlı eteklerin görününce fabrika kapısında 
Nasıl genişlerdi yüreğim! 

Bende herşey bitti. 

Artık kırmızı şeyleri sevmiyorum. 
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Şimdi, şu saatte 

Amele Kahvesinin 

Güneşte pörsümüş bir can sıkıntısı içerisindeyim. 
Karşıda fabrika 

Sen ordasın 

Otomatik tezgâhın başında 

Olursan ol bana ne. 


ın 


Saat 12 

Saat yarım 

jaat bir 

Paydos. 

igıldı demir kapısı fabrikanın 
Kırmızı, yeşil yün eldivenleriyle dokuma kızları. 
Mavi tulumlu erkek ameleler, 
Ve çocuklar... 

Sen çıkmadın hâlâ 

Niçin? 

Canın isterse çık 

Ben seni beklemiyorum ki... 


IV 


Hah, 

işte sen: 

Kırmızı beren 

Rüzgarlı eteklerin 

Ama , 

Dur 

Kırmızıyı. sevrmediğime 
Tombalak masuracıyla, şarapçının yiğenine kızmadığıma 
İnanma i 

Gözüm çıksın yalan söyledim 
Herşey eskisi gibi sevgilim. 


(Orhan Raşit adıyla 27/12/942) 


! 
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Kırk Yaşında 


Kırk yaşında çenber çevirebilmek 

Sabun baloniarı üfürebilmek havaya. 

Kilerden reçel çalmak 

ve gizli deliklerden gözetlemek komşu kızını! 


Pırıl pırıl bir gümüş tatlı kaşığında 
kırmızı gü! reçelidir çocukluk; 
İçinde renk renk ipliklerin kıvrıldığı 
cicili bicili bir bilya. 


Kırk yaşında uçurtma uçurabilmek 
sabun balonları :üfürebilmek havaya. 


(Orhan Raşit adıyla) 


Sahillere İneceğiz 


Bin şukâdar kilometre uzakta 
kapısında bir garnizonun P 
savrulan karlar altında nöbet bekleyen bu yürekte sen varsın. 


Çayı kuru üzüm, incirle iç 

ekmeği kirk beş kuruşa ye 

Otomatik tezgâhının sesini bir kavga şarkısı gibi dinle 
ve gerdek gecesi sevinciyle bekle yolumu. 


Bir gün bütün insanlar sahillere ineceğiz. 
Sallıyacağız mendillerimizi hep beraber 
durgun mavi suları köpürterek gelen 

iyi ve aydınlık günlere. 


Limanlarımızdan «Demir almaktadır» sevgilim 
şimşek yüklü, karanlık günler... 


(Orhan Kemal adıyla, «Yürüyüş» 25 Mart 1943) 
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4 — Nisan — 1943 


Karşıda orman. 

—Dalgalı simsiyah bir deniz— 

Gök yüzünde bulutlar 

kalabalık ve gazaplı bulutları gök yüzünün. 


Benzin kokulu homurtusuyla rampada bir kamyon gibi 
inatçı bir kamyon gibi insanı kızdıran bu Nisan gündüzün 
ümitsiz ve Allahsız yalnızlığında 

senden ve parke döşeli sokaklardan uzak 


uzak bir gurbet hapishanesinin penceresinden bakmak dünyayal 


Tiren geliyor. 
Hasret götürüp, hasret getiren geliyor. 
Tiren geliyor. 


Beni de al götür 
al götür beni de 
güneşine ve tozuna kurban olduğum memlekete! 


Birdenbire karardı içim, 
kara gözlümü sanki elimle topraklara vermişim... 
Daha bir hayli zaman 
mektuplar taşıyacak beni sana 

seni bana, 
daha bir hayli zaman istasyonda kampana 
tirenleri bensiz kaldıracak. 


Bilsen ne kadar özledim seni 

Yaz günleri kaldırıp tül perdeni 
kıpkırmızı doğan aya 

daha bir hayli zaman bensiz bakacaksın, 
bensiz üfleyip lâmbanı, 


bensiz yakacaksın! 


Baharın bütün ihtişamiyle başladığı bir akşam 
pontakalların ötesinde doğan aya bakarken pencerenden 
uzak, çok uzak isteplerde ölen 

kar ve çamura görülenleri düşün! 

Onlar 

Ana, baba, sevgili ve kızkardeş yüreklerinde 

bir kurşun yarası gibi bırakıp yoksulluklarını 


č 


gittiler. 
Hasret kıyamete sözü artık onlar içindir! 


Biliyorum 
ağlarken gülen yaşlı gözleriyle bahar geliyor. 
Yaz gelecek. 
Üzüm mevsiminde ben... 
Fakat onlar... 
—Yani öksük çocukların kurşunlanmış babalanı— 
Unutulacaklar resmi tebliğlerde... 
Karşıda orman. 
Gök yüzünde homurtulu mosmor bulutlar. 
Yağmur. 
4 Nisanda dünyamız böyle... 
Elbette bu kurşunilik yırtılacak 
elbette parlatacak bahar güneşi ıslak ağaçları 
ve tuza banarak 
ERİK, y 
TAZE BADEM, 
ÇAĞLA yiyeceğiz elbette! 


(Orhan Raşit adıyla) 


` Evvelâ Ekmek 


Renk ve ipek bolluğu içinde 

Yeşil bir buğday sapı gibi dik, 

Biraz uzun, fakat harikulâde bacaklarınızla 
bir tay gibi çevik geçtiniz 

Fakat emin olun 

Tahmin ettiğiniz iştahayla bakamadım size. 

Çünkü 

Malüm; 

Biz 

—Şark cephesi, garp cephesi, İtalya 

Buğday tarlaları ekmek... 

Halbuki siz i 

Ekmek bulamayanlara 

Bisküvi tavsiye edenlerdensiniz! 

Aramızda dağlar. 

Hem baksanıza 
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Güzelliğinizle aşırı gurura hakkınız yok 
Güzellik karın doyurmaz 

Bugün için insanlarımıza lâzım olan şey 
Evvelâ ekmek 

Sonra sevişmek! 


(«Yeni Ses» 2 Ağustos 1943) 


Memleketim 


—Sen! 
Sen şiirlerin şiiri, b 
Resimlerin resmi, 

Şarkıların şarkısı sen. 
Sen uçurtmalarımın çini mavili göğü 
O gece Yyarılarının fabrika yolu, sen 
Sen benim memleketim! 
Senin kucağında attım çocuk kahkahalarımı 
Senin kucağında ağladım, 
Kanlı şarkılar öğrendim renkli ufuklarından, 
Köpüklü dalgaların yükseltti heyecanlarımı, 
Sen 
Sen benim memleketim 
Senin çekçeğine bağlandı en nihayet Bree 
Senin pazarların var. 
Senin pazarlarında yemişlerin en cilvelisini 
Sebzelerin en olgununu sotenan 
Ama ben, 
Sokup boş ceplerime elimi, 
Boynu bükük erkek gururumla mahzun. 
Kaç sefer düşündüm kaç sefer, 
Bir kiraz tablası önünde sevgilimi! 
Fabrikalarında iplik büktüm, 
Bulaşık yıkadım lokantalarında, 
Sokaklarında işsiz dolaştım senin. 
Sen postallarımın altında uzanan toprak 
Seni seviyorum. 
Sende duydum 
Senden uzak kâlışın acısını. 
Ve çocuk gözlerimde taşıdım açlığını. 


Mazhar Lütfi'ye 
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Delikanlı damarlarımda kuduruyor kinim. 
Mamafih ben eminim 

ihtiyarlığımda tadacağım 

Bekçisiz dallardan yemiş yemenin lezzetini, 
!fuklar dolu hürriyetini! 


(«Yeni Ses» 14 Ağustos 1943) 


Ekmek 


Bizi el kapısında köle eden de sensin, 
ileri kapımıza köle eden de sen: 
EKMEK! 
Senin için elpençe divan beklemek 
Arsız ve hodbin 
rugan iskarpinlerin. önünde... 
Analarımız senin için doğurdu, 
Senin için bu boylara getirdi bizi. 
Bizse seni unutup öylesine 
— Bu yaşanası Dünya'da — 
gırtlakladık birbirimizi! 
Sen 
«Şol âfeti-can» sın kim 
Güzellikle gelmiyeceksin bize. 
Biz de sarılıp tüfeklerimize 
seni feth edeceğiz! 


(Orhan Raşit adıyla, «Gün» 1 Temmuz 1946) 


İşsizlik 


Akşam oldu yine işsiz kalana. 
Grupta kan renkli bulutlar. 
Acemi kırlangıç yavruları havada pır pir 
Bu saatta fabrika yolları tıklım 
tıklıradır... 

Mahalle erkeklerinden çoğu 
Terli birer kahraman gibi işten 

dönmüştür evlerine... 
Halbuki ben 
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Elleri boş dönecek gölgemi saklamak için 


mahalleliden 
Geceyi bekliyorum! 
Baş vurmadığım yer mi kaldı: 
Mensucat fabrikaları, mağzalar... 
Sarkıtıp iki yanına yumruklarını z 
Çatık kaşlı masaların önünde mahçûp gi 
beklemek, 

Mağlüp ve sâkin 2 S 
Ve âdetâ bir alçak minnet edişle 

iş istemek! 


Bunu biz biliriz 
işsiz gezenler bilir... 
Daha bir hayli zaman 
Kapıda beyaz gölgeler gibi 

z bekleşecek «evlâdü-ayâlim» 
Bense sular karardıktan sonra 

geleceğim! 

Bununla beraber, görüyorum 
Raydan raya geçiyor dünyamız 
Makasa geldi. 


(Orhan Raşit adıyla, «Gün» 15 Haziran 1946) 


Bir Beyrut Hikâyesi 


«Beyrutta bir mezar kaldı» 
Abdülhak Hâmid 
Beyrutta, «Yeni İstanbul» lokantasında, 
Bulaşıkların başındayım; 
On sekiz yaşındayım. 
Saçlarım taralı ve parlak 
Aklımda 
'itoğrafta çalışan beyaz Eleni var, 
Eleni, 
Beni görseydi bulaşık yıkarken... 


Ama, 
Akşama 
Babam çarpan kalbini 


- - Allah Allah! nerede kaldı bu oğlan 
diyecek. 
Yuvarlak elleriyle bastırıp, 
Ve dehşetle gelecek aklına annemin: 
«Külliyedeki 150 lik aktarın oğlu Hasan da 
Böyle çıkmış f 
Bir sabah çıkmış 
Ve bir daha dönmemişti evine» 
Günler geçecek, 
Her akşam iki ekmek 
Ve muhabbet dolu gözleriyle 
Görünmiyecek oğulları, 
— Yâni ben — 
Yıkık duvarlı bahçemin 
örme kamiş kapısında. 
“arşıki evden şaşacaklar, 
Türk mültecilerin parlak saçlı oğlu 
kayboldu diye... 
Sevda çekmek ne zor şey, 
evdeki pazar, 
Çarşıya, 
Uymaz 


Eleni güzel, 
Yollar kaymak gibi, 
Vapur kocaman... 
Amma 
Ekmek bekliyecekler akşama! 
{Orhan Raşit adıyla. «Yeni Ses» Kasım 1947) 


Onun hayatı sürer gider, 
artık romanlar, hikâyeler yazmasa da... 


Orhan Kemal'in 
Söylediklerinden 


NE 
YAZDIM? 


Niçin köy romanı yazıyorum? 
Şöyle bir kendimi yokluyorum, 
bu ihtiyaç nereden geliyor? 
Kabiliyetimden... başka bir 
şey yapamazdım. Şair olmadı- 
ğım için hikâyeci oldum; inki- 
şaf ettim, romancı oldum. Bu 
tesadüffi bir şey. Köy romanı- 
nı neden yazdım? Hayatımda 
benim köy problemim var. Ya- 
ni babam çiftçilik yapıyordu. 
Ama çiftlik işletiyordu, çiftlik 
beyi idi. Ağasıydı. Çocukluğum 
böyle geçti. Bir takım intiba- 
lar almışım çocukluğumda, bil- 
meyerek. Gün geldi, zaman 
geldi, yurdumu, insanlarımı 
sevdiğimi anladım. Yurdumun 
kalkınmasını, gelişmesini, batı 
ülkeleri ayarında ülkeler sevi- 
yesine çıkmasını istiyordum. 
Bu neden olmuyordu? Nedenle. 
rini niçinlerini aradım. Bunu 
aramak beni bir takım sosyal 
problemlerle karşılaştırdı. Bu 
sosyal problemlerin daha kök- 
lerine inerek, gördüm anladım 
ki ülkemde de bütün geri ülke- 
ler gibi istismar hâdisesi var. 
Peki bu ne olacaktı. Bu büyük 
bir haksızlıktı... Bu haksızlık. 
la savaşmak için kendimde 
hazırlık mı buldum, gücüm 


yettiği kadar bunu belirtmek 
mi istedim? Bilmiyorum nere- 
den geldiğini... Memleketimin 
insanlarının kalkınmasını, refa- 
hını, yükselmesini istedim. Bu 
işin de köyden başlaması kanı- 
sına vardım, Ben, köyünde köy- 
lüyü yazmıyorum. Çok iyi bil- 
diğim şeyi yazmak taraflısı- 
yım, Görmeliyim, yaşamalıyım 


ve içimdeki o sanatkârlığın 
verdiği hız beni itmeli. Adana”- 
da Milli Mensucat fabrikasında 
uzun seneler küçük memurluk- 
lar, kâtiplik yaptım. Bu sırada 
gurbete çıkmış Orta Anadolu 
köylüleriyle tanıştım. Çırçır iş- 
çileri filân... Onlara istidalar 
falan yazdım. Bu ham vatan- 
daşların şehir madrabazları e- 
linde nasıl istismar edildikleri- 
ni gördüm. Bu istismarı klâsik 
mânasında almıyorum. Daha 
fabrika kapısından girerken, 
kapıcı vesaire gibi, ciğeri iki 
para etmez kişilerin bu zavallı- 
ları aldattıklarını gördüm. (...) 
Ben, gerçek milliyetçi, yurdu- 
nu seven bir insan sıfatıyla, 
memleketimin kalkınmasının 
gerekleri üzerinde fikir yor- 
dum. Fikir yormakla da kalma- 
dım. Bu tip romaniar yazmakla 
fiilen mücadeleye katılmış olu- 
yorum... Karınca kararınca. İs- 
tiyorum ki memleketim bati 
memleketleri ayarına yüksel- 
sin, Bunları geri «bırakan un- 
surlar, şartlar ortadan kalk- 
smn. Ben tanıdığım insanları 
yazıyorum; tanıdığım, konuş- 
tuğum, birlikte sigara içtiğim, 
sırtını sıvazladığım, sırtımı 
sıvazlayan insanları yazıyorum. 
Ben bü insanları etüd ettim. 
Patron oğlu sıfatıyla etüt et- 
tim; namuslu yurttaş olarak e- 
tüt ettim. Hikâyelerimde şunla- 
rı belirttim: Vatandaşlarım şu 
şu şu şartların altında istismar 
ediliyor, eziliyorlar. Bu şartla- 
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rın ortadan kaldırılması lâzım- 
dır ve bir şehirli tâbir-i maru- 
fu ile, ben bir «küçük burjuva» 
yım. Ama küçük bir burjuva 
olmam benim bir takım şahsi 
menfaatlerimi ön plâna almamı 
gerektirmedi. Bundan dolayı 
da kendimi namuslu farz edi- 
yorum. Namuslu bir insan ol- 
duğumu da iddia edebilirim. 
Babamın topraklarıyla uğraş- 
mıyorum, Onların geliri ile ik 
gilenmiyorum. Zaten köylüler 
işgal etmişler. Onlar çalışıp 
onlar kazanıyorlar. Ben burada 
kendi romanlarımla, kendi hi- 
kâyelerimle geçiniyorum. 


Buyrun işte, binaenaleyh, 
Balzac çok muazzam adam ar- 
tık, bitmiştir yani... Ben de 
okuyorum. Fakat o kadar çok 
fazlalık var ki, yaşadığım ça- 
ğır romanından o kadar çok u- 
zaklıklar görüyorum ki, bir çok 
#araflarını kırpmak ihtiyacı 
beliriyor içimde. Patlıyorum ya- 
ni, geberiyorum. Lüzum yok 
bütün bunlara, fuzüli tafsilat 
diyorum. Hiç bir zaman, hiç bir 
Türk romancısı bir takım dar 
kafalılara nazaran Balzac sevi- 
yesine, Dostoyevski seviyesine 
ulaşamamıştır. Sonra Balzac, 
Dostoyevski nedir netice itiba- 
riyle?... Yüz sene önce yaşa- 
mış, artık modaları geçmiş in- 
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sanlar... Bir takım karakterler 
veriyorlarmış. Evet, biz de bu 
karakterleri verebiliyoruz. Ni- 
çin vermiyoruz yani... Bunu i- 
leri sürdüğünüz zaman siz tu- 
haf bir psikopat, yahut, kendi- 
ni beğenmiş bir şey oluyorsu- 
nuz. Yani, böyle bir lâkırdı çı- 
kıyor ortaya. Şimdi o lâkırdıla- 
rı bir tarafa atalım. Ben bir 
baba sıfatıyla söylüyorum; be- 
njm kızım da var, oğlum da 
var, Ben de böyle bir takım 
meseleler karşısındayım. Hiç 
Rålzaç „gibi, duymuyorum. Ben 
duymuyorum, puou selâhiyetle 
söylüyorum. (,.. 

Ben şöyle eli sa- 
natçıyı: Sanatçı... Pardon, sa- 
natçıya vermadan önce herhan- 
bi bir insan, birçok olaylar kar- 
şında hislenebilir, ağlıyabilir, 
gülebilir, öfkelenebilir. Roman- 
cının. özelliği, bu herhangibir 
kişinin gerçek olaylar karşısın. 
da gülebilmesi, - ağlıyabilmesi, 
öfkelenebilmesi problemini hal- 
letmiş olmasında... Yani ro- 
mancı öyle bir müstahsil ki, 
her an, istediği anda, yahut ro- 
manının ölçüsünce gerektiği 
anda, okuyucusunu ağlatabilir, 
güldürebilir, öfkelendirebilir. 
Romancının özelliği bu. Sanat- 
çı, yani hisleri nakleden insan. 
Şimdi, bir de şöyle bir durum 
var: Ondokuzuncu yüzyıl ro- 
manıyla yirminci yüzyıl roma- 
nı arasında bir ayrılık yok 
mu?.,. Yani, Ondokuzuncu yüz 
yılın. “Balzac'ı, Dostoyevski'si, 


Dickens'i, bilmem nesi, bugün 
yirminci yüzyıl yazarını olduğu 
gibi etkilemeli mi?... Ben böy- 
le bir şey olacağını sanmıyo- 
rum. Evet Balzac da büyük ya- 
zar, Dosteyevski de çok bü- 
yük... Bunlar, devler yani... 
Demin ben şöyle böyle bir ta- 
kım lâflar ettim, ama bu, onla- 
tın büyüklüklerine benim her- 
hangibir şekilde tecavüzüm an- 
lamına değil. Ben sadece b'zim 
memleketimizde, bilhassa her 
sahada, aşağılık duygusu için- 
de olan bizim memleketimiz i- 
cin konuşuyorum. Peşin veril- 
miş ve klişeleşmiş hükümlere 
dayanaraktan, bir takım sözüm 
ona eleştirmeciler, beyanlarda 
bulunuyorlar. Otantik bir mi- 
sal vereyim: Bana bunlardan 
bir tanesi «Goriot Baba»yı tav- 
siye ediyor. Yani Orhan Kemal, 
öylesine fasarya yazar ki, Gori- 
ot Baba'yı dahi bilmiyor. Gori- 
ot Baba'yı bilmiyor, okuma- 
mış. Böylesine küçük görüyor, 
anlatabildim mi?... Bu benm 
gücüme gidiyor tabii... Şimdi, 
ben bu bakımdan üzerinde du- 
ruyorum ve öfkemin sebebi de 
buydu. Gorict Baba'nın baba o- 
luş problemini, yani Geriot Ba- 
ba problemini Balzac'ın belirt- 
mesine bunun için dokundum 
bir parça... «Ben de babayım, 
yahu» dedim, «Dört çocuk ba- 
basıyım», Ve her halde baba o- 
lâraktan Goriot Babanın baba- 
sı kadar benim de duymam lâ- 
zım. Üstelik sanatçıyım. Yani 


À 


Balzac'ın Goriot Baba'sı benim 
gibi sanatçı da değil. Sanatçı, 
istediği anda sıradan insanları 
ağlatabilen, güldürebilen, öfke- 
lendirebilen insandır. Fasarya 
insan değil. Haa, bundan dolayı 
dokundum. Yirminci yüzyılın 
problemi yok mu, bana öyle ge- 
liyor ki, ondokuzuncu yüzyılın 
kültürü, gerçek yazara, gerçek 
ondokuzuncu yüzyıl romancısı- 
na ne kadar ışık tuttuysa, yir- 
minci yüzyılın romancısma yir- 
minci yüzyılın kültürü bire on 
nisbetinde ışık tuttu. Artık, on- 
da bir nisbetinde olan ışıklar 
üzerinde değil de, yirminci yüz- 
yılın o daha büyük objektifler- 
le romancıya verdiği imkânlar. 
dan faydalanarak, Batzac'ları, 
Destoyevskileri, falanları -evet 
büyük, devirlerinde çok büyük 
sanatçılar - bir tarafa bırakın: 
Onların meselelerini de bırakın 
bir tarafa... Çünkü artık onla- 
rın meseleleri ilim haline gel- 
miş; onlar belki takribi konu- 
şuyorlardı, kontrol ediyorlardı 
bu işleri... Bir insanın sefaleti 
nereden geliyor?.. Artık çağı- 
mızda, insanın sefaletinin nere- 
den geldiğini biliyoruz. Bunun 
üzerinde durmağa ihtiyacımız 
yok. Dostoyevski'nin devrinde 
psikiyatri, Freud yoktu. Bugün 
var. Yani, Balzac'tan, Dosto- 
yevski'den çok daha ileri, çok 
daha mücehhez durumdayız. 
Balzaclar, * Dosteyevskiler, bü- 
yük romancılar olmakla bera- 
ber, artık onları bir kenara bi- 
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rakıp, biz yirminci yüzyılın bü- 
yük romancısı yahut gerçek 
rTomancısı, araştırmak duru- 
mundayız... 

(Beş romancı tartışıyor, 1960) 


GERÇEKÇİLİK 
ÜSTÜNE 


Bir bakıma çok kaypak bir 
kavram, Dışımızda: yani bilin- 
cimizin dışında, bilincimize bağ- 
h olmıyarak varolan gerçeğin 
tıpatıp fotoğrafını çekip okur- 
lara göstermek de bir çeşit ger- 
cekçilik sayılır. Ama buna ena- 
turalizm» diyorlar. Şuna benzer: 
olmakta olanı olduğu gibi yan- 
sıtmak, başka bir deyimle dok- 
torun hestasındaki hastalığı 
görmekle yetinmesi gibi bir 
şey. Benim andığım gerçekçilik 
yalnızca bu kertede kalmamalı. 
Onun için sanatcı gerçeğin öl 
çülerini kendinde toplayıp «ol- 
muş mu?» ile birlikte «olabilir 
mi?» nin karşılığını verebilme- 
li. Bununla da kalmamalı, «na- 
sıl olmalı?» ya da karşılık bu- 
labilmelidir. Sanatçı doğanın 
kcpyecisi değil kendinden bir 
şeyler katan bileşimci olmalı- 
dır. Bilmem anlatabildim mi? 
(Yelken / Kasım 1963) 


GEÇİM 
DERDİ 


Sorma, yıllardır bu işi haline 
suyuna koyamadım gitti. Aşırı 
hiçbir masrafım olmadığı hal- 
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de eskilerin endişeli ferda de- 
dikleri yarın endişesinden bir- 
gün bile kurtulmuş değilim. 
Hatta zaman zaman ciddi ciddi 
düşünmüşümdür! Şansımı dün- 
yanın başka ülkelerinde mi ara- 
sam... 
(Ataç / Kasım 1963) 
Nerdeese? Gurtlağıma 
kadar borç içindeyim. Oysa İs- 
tanbulun çok alçakgönüllü 
semtlerinden birinde, çok ama 
snüllü bir hayat ya- 
karşılık, gittik- 
çe bindiren bir borg yükünün 
altından kurtulamıyorum. 'Oy- 


sa iyi filmleri, iyi oyunları aile- , 


ce izlene 


ki maddi bakımdan olmesa bile 
vakit bal ndan Kadiköye bi- 


le geçemiyorum. Unkapanı, İk- 
bal Kahvesi, ve artık bıktığım 
Beyoğlundan başka bir yana 
hemen hemen çıkamıyorum. 
(Yelken / Kasım 1963) 


KONULARIMIN 
KAYNAĞI 


Gercekten de, konularımın 
genel kaynağı ne? Bunu sizin 
sorunuzdan sonra ciddi ciddi 
düşündüm. Halk diyeceğim ama 
bu tam bir karşılık olmayacak. 
Zaman zaman «Halk»la hiç ilin- 
tisi olmıyan konuları belki fan- 
tezi olarak işlemişimdir. O hal- 
de konularımın kaynağı ne? 
Bunu şöyle mi belirtsem aca- 


ba? Sanatçı olarak, herkes gibi 
yaşadım, herkes gibi, herkes 
kadar düşündüm yurdumu, ev- 
reni. Herkes gibi bazı genelle- 
melere vardım. Daha doğrusu 
birtakım «doğruslara demek 
daha yerinde. Bir açım oldu. 
Bu açıdan çevreme baktım, ko- 
nularımı seçtim. Evet, evet bu 
«seçtim» sözcüğü yerinde. San’ 
atçı her önüne çıkan konuyu a- 
np işlemez, bir seçme yapar. 


cım ne? Daha açık bir 
mla, insanığa 
istiyorum? ne demek is- 
n, diye sorar. Bunu 
sormaz şüphesiz. On- 
da bu huy haline gelmiştir. 
K nu alır, işler. Yani sa- 
natçı, konusunu ister halktan 
ister fantezilerden alsın, insan- 
lara güldürü ya da düşündürü 
yoluyla bir şey, ya da birşeyler 
söylemek amacıyla hareket e- 
der. Yukardakiler gözövünde 
tutulmak şartıyla diyebilirim 
ki, konularımın genel kaynağı 
İNSAN'dır. 

(Varlık / Ağustos 1970) 


SANATIMIN 
AMACI 


Sanatımın amacı... Şöyle ö- 
zetlemekte bir sakınca var mı 
acaba? Halkımızın, genel ola- 
rak da insan soyunun müsbet 
bilimler doğrultusundaki en 
bağımsız koşullar içinde, en 


Je 


ki 


E 


mutlu olmasını isteme cabası. 
Ünlü Lincoln'ün demokrasi ta- 
rifi gibi: Ha'kın, halk için, halk 


tarafından yönetimi der o. Biz * 


de neden şöyle demeyelim? «İn- 
sanlığın, insanlık #arafından, 
insanlık için yönetilme çabası 
adına sanat.» 


(Varik / Ağüstos 1970) 


TOPLUM. 
İLETİLE 


A 


X BİLDİRİ 


bildirisi değil 
çwn bizzat 
Toplumcu bir 
k mut 
utluluğunun, i- 
ğı toplum düzenin- 


yazarım 
suzluk 
çinde 


tiyatro oyun- 
ançtan hız ala- 

ğal. mızın pek çok 
toplumları g içinde yaşadı- 
ğımız kendi toplum düzenimizin 
de insanlarımızı mutlu klmak- 
tan uzak olduğu su götürmez. 
Ben, hikâye, roman, tiyatro o- 
yunlarımla bozuk düzenimizin 
nedenlerini insanlarımıza gös- 
termek, onları uyarmak, göste- 
Tip uyarmakla da kalmayıp bu 
bozuk düzeni düzeltmeğe çaba 
göstermelerini, bu çabayı elbir- 
liğiyle göstermemiz gerekliliği 
ni yanıtlarım; yanıtlamağa ça- 
lışirım. 


“Varlik / 15 Ocak 1966) 
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FELSEFİ 
GÖRÜŞÜM 


Toplumcu bir yazar, «Mater- 
yalist bir felsefesye sahiptir 
şüphesiz. Ama bu materyalizm, 
metafizikçi yönü de bulunan bir 
materyalizm olmayıp, «Diya- 
ektik Materyalizmsdir. Bura- 
dan hareket eden müessir, ya- 
ni yazar, eserleriyle de bu hare- 
ket noktss'na paralel olacaktır. 
(Yarhk / 15 Ocak 1966) 


SANAT 
VE 
PROPAGANDA 


Hangi türden olursa olsun, 
sanat eserinin, onu yaratan sa- 
natemm fikri aşımasından ge- 
len bir «Propaganda» aracı ol- 
mamasına imkân var mı? Top- 
lumcu bir yazarım demiştim. 
Toplumcu bir yazar da, düzen- 
sizliğini yerdiği bir toplumun 
düzene girmesini istemekle o 
toplumu Oo teşkil (edenlerden 
«Herbirinin» ekonomik hürlü- 
günü istiyor demektir. Bu is- 
tem, bu isteme karşı olan «Çı- 
karcılar»a, yani mutsuz insan- 
lar mahseri içinde yalnız ken- 
di mutluluklarını düşünen, elle- 
rine geçirmişlerse bunu kaçır- 
mak, başkalarıyla paylaşmak 
istemiyenlere karşın olacağın- 
dan, davranş elbette politiktir 
ve şüphesiz tiyatro yazarı, ese- 
riyle f'kirlerini savunuyordur. 
Ama bu savunu bir ekonomi, 


118/Türkiye Defteri 


bir. sosyoloji bir bilmem han- 
gi bilim kitabı kuruluğunun 
bilimsel kesinliğiyle değil, söz 
sanatının sahneye uygulan- 
mış ve estetik yönü ön plâna 
alınmış, artistik bir savunusu 
olabilir. Yani sanatçının tutu- 
mu «Eğlendirici» olmaktan 
çok; «Düşündürücü; olmalıdır. 
Ya da bir başka deyimle, ge- 
rekiyorsa, «Güldürüp ağlata- 
rak düşündürmelisdir. 


(Varlık / 15 Ocak 1966) 


GELENEKLER 
ÜSTÜNE 


Toplumumuzun yeni girdiği 
kültür ve medeniyet düzeni i- 
çinde eski değerlerin -Yâni mil- 
li sanat, düşünce, ahlâk ve ya- 
şayış geleneklerinin - yer alma- 
sı, yahut almaması meselesi 
bizim arzu ve iredemize bağlı 
değil, toplumu düzenleyen men- 
faat çatışmalariyle sıkısıkiya 
ilgili bir şeydir. 

Bu yüzden, Tanzimat'dan bu 
yana, bilhassa Mili Mücadele. 
den sonraki durumumuz, Tanzi- 
mat hareketinin zaferiyle mu- 
zaffer olmuş «Yeni kültür ve 
medeniyet düzenisnin getirdiği 
yeni milli sanat, yeni düşünce, 
yeni ahlâk ve anlayışlarla, es- 
ki senat, eski düşünce, eski ah- 
lâk ve anlayışların - İnkılâba 
rağmen - çatışıp karşıma hattâ 
barışmasından doğan bir kara- 
madan başka nedir? Toplumu- 


muzda çatışma halinde bulunan 
Eski - Yeni, İleri - Geri sava- 
şınınsa, herşeyden önce, muvaf- 
fak olmamış, kendini topluma 
yüzde yüz kabüllendirip benim- 
setmemiş bir inkılabın eksik- 
liğinden ileri geldiğini sakla- 
makta fayda var mı? 


Tanzimat bence, feodal bir 


düzen olan Osmanlı saltanatı i- 
çinde - belirli sebeplerle - geliş- 
miye başlıyan yeni bir sınıfın, 
menfaatlarına uygun yeni bir 
düzeni şuurla istemesi hareke- 
tidir. «Zıllüllahı fil'âlem» olan 
padişahı meşruti bir kayda tâ- 
bi kilmak. Bu arada, yeni si- 
nıfın menfaatlarını, eski hâkim 
sınıfın omenfaatları hizasına 
yükseltmek... Bu hareket o za- 
man ibtilâlci bir karekterle de- 


gil, ıslahatçı, tememici bir 


hüviyetle kendini göstermiş ve 
tabi gayesine yüzde yüz vara- 
mamıştı. Bu yüzden feodâl dü- 
zenle, yeni düzene geçiş ihtiya- 
cının savaşı, Milli Mücadeleye 
kadar içten içe süregelmiş, an- 
cak Milli Mücadeleyle zaferi ka- 
zanarak, iktidarı ele alabilmiş- 
tir. Alabilmiştir ama, çok daha 
muvaffak ve mütekâmil model- 
lerini Batıda gördüğümüz bu 
ihtilâl, Batıdaki örnekleri de- 
recesinde cezri olamadığı için, 
geçmişi ile yüzde yüz hesapla- 
şamamış, yeni kültür ve mede- 
niyet düzeni, eski kültür ve 
medeniyet düzeni ortadan kal- 
dırmaya çalışmışsa da, sonrala- 
rı karşılıklı tâvizlerle karakter- 


Jy > 


lerinden fedakârlıklar yaparak 
bağdaşmışlardır. 

Bir yamalı bohça hâli. 

Bu hâl toplumumuzun taba- 
nındaki menfaat zıtlıklarının 
çarpışmasından ileri geldiği i- 
çin, elbette üstyapı'da, yani sa- 
nat ve kültürde de kendini gö 
terecekti. Zaman zaman müfrit 
hareketlerin geçmişi topyekün 
inkârı, yahut tam tersi hare- 
ketlerin geçmişe kucak açması 
bundandır. 

Tabanında menfaat zıtlıkları 
bulunan bir toplumda Eski ve 
Yeni, İleri ve Gerinin amansız 
bir savaş içinde bulunmasından 
daha tabii birşey olamaz. Bugün 
bu, sadece bizim toplumumuzun 
meselesi olmaktan da çıkmış, 
dünyanın meselesi haline gel- 
miştir. Savaş artık feodâl dü- 
zenle meşruti düzen mücadele- 
si değildir. Her iki düzen kucak 
kucağa, sarmaş dolaş, kader 
beraberliği içinde müşterek 
bir «Düşman»a karşıdırlar. O- 
nun için, gerek sanat, gerekse 
bilim - Evet bilim! - tarafların 
menfaatlarına uygun tefsirlere 
tâbi tutuluyor. Yâni çoğu se- 
fer bilimin aydınlık gerçeğin- 
den bolbol faydalananlar bile, 
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onu karakterinin tam tersi, me- 
tafizik tefsirlere tâbi tutuyor- 
lar. Kısaca belirtmeğe çalıştı- 
ğım sebeplerden dolayı, eski 
"değerler karşısındaki davranı- 
şımızın ne olacağını tayin, buna 
cevap verecek olanların kültür, 
gerçekçilik duygusu, bir kelime 
ile bağlı oldukları menfaatla il- 
gili bir problem olmasına rağ- 
men, topluma kabul ettirilmesi- 
ne imkân yoktur. 

Sapık düşünceler eskiye dö- 
nüşü sayıklarken, tam tersi 
düşünceler de onu topyekün in- 
kâr etmekte devam edecekler. 
dir. 

Nereye kadar? Bunu zaman 
gösterecek. 

Bununla beraber, menfaat 
çatışmalarının sona ermesini 
sağlıyacak olan düzenli bir top- 
luma varmayı mümkün kılacak 
Eski ve Yeni, İleri yahut Geri- 
lere iltifat edp, aykırı düşenle- 
rin atılmasına taraftarım. Bili- 
min pırıl pırıl ışığında düzen- 
lenmiş yepyeni bir toplum eski 
müesseseleri ve onlara bağlı 
gerilikleri zaten temizleyip tas- 
fiye eder. 


(Yeni Ufuklar / Temmuz 1954) 


.. Orhan Kemal hep anılacaktır, 
emekçi edebiyatının yaşayan şizgilerinden... 


.. ama Şu da söylenecektir acıyla: 
Orhan" Kemal'i kalemiyle yaşatamadık! 
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Orhar Kemal 
(1914 - 1970) 
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